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La cencia ficcion en el cine




Erase una vez un maravilloso teatro..., una cavernosa sala de espectaculos
con platea y dos pisos donde un muchacho y sus amigos podian dar rienda
suelta a su nostalgia todos los sabados por la tarde por sélo cuatro cuartos.
Se llamaba La Calita y sus acomodadores llevaban unas llamativas
chaquetillas rojas, habia una gigantesca pantalla enmarcada con cortinas de
terciopelo, y su principal atraccion era una encantadora sefiora detras del
mostrador de los caramelos que realmente fundia auténtica mantequilla para
hacer las palomitas de maiz. Si usted alcanzé su pubertad en algun
momento antes de finales de los 60, probablemente tendra una "La Calita” en
lo mas precioso del arcon de sus recuerdos. Porque fue en esos maravillosos
palacios antiguos donde nosotros echamos nuestra primera mirada al futuro.
Junto con los tiroteos de los cowboys y las historias policiacas, un nuevo tipo
de peliculas golpeod la plateada pantalla con una auténtica rociada cuando los
Estados Unidos entraron en la era atdmica a finales de los afios 40. Quiza
usted fue uno de los primeros en ver peliculas tan proféticas como Con
destino a la Luna o Cohete X-M durante las primeras citas con su chica.
Ambos films fueron despachados como mera basura por los criticos, pero
hoy en dia, apenas treinta afios mas tarde, su vision retrospectiva del
aterrizaje lunar y de la exploracion marciana ha penetrado ya en la historia.
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A Harlan Ellison, que lo empezo todo. Gracias.
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Introduccion

Erase una vez un maravilloso teatro..., una cavernosa sala de espectculos con
platea y dos pisos donde un muchacho y sus amigos podian dar rienda suelta a su
nostalgia todos los sabados por la tarde por sélo cuatro cuartos. Se llamaba La Calita
y sus acomodadores llevaban unas llamativas chaquetillas rojas, habia una gigantesca
pantalla enmarcada con cortinas de terciopelo, y su principal atracciéon era una
encantadora sefiora detras del mostrador de los caramelos que realmente fundia
auténtica mantequilla para hacer las palomitas de maiz. Si usted alcanz6 su pubertad
en algin momento antes de finales de los 60, probablemente tendra una «La Calita»
en lo mas precioso del arcon de sus recuerdos.

Porque fue en esos maravillosos palacios antiguos donde nosotros echamos
nuestra primera mirada al futuro. Junto con los tiroteos de los cowboys y las historias
policiacas, un nuevo tipo de peliculas golpeo la plateada pantalla con una auténtica
rociada cuando los Estados Unidos entraron en la era atomica a finales de los afios
40. Quiza usted fue uno de los primeros en ver peliculas tan proféticas como Con
destino a la Luna o Cohete X-M durante las primeras citas con su chica. Ambos films
fueron despachados como mera basura por los criticos, pero hoy en dia, apenas treinta
aflos mas tarde, su vision retrospectiva del aterrizaje lunar y de la exploracion
marciana ha penetrado ya en la historia.

Pero por aquel entonces peliculas tales como Ultimatum a la Tierra y Vino del
espacio exterior eran rodadas tan solo para los sofadores, una entusiasta multitud
joven mas que deseosa de ser arrastrada al espacio profundo o de desafiar los
desconocidos peligros de una invasion alienigena. En nuestra desbordada
imaginacion, todos nosotros efectuamos el peligroso viaje interestelar hasta la
Metaluna sacudida por la guerra en Esta isla la Tierra, luchamos contra los invisibles
«monstruos del Id» en el Planeta prohibido; luego regresamos a la Tierra a fin de
sofocar La invasion de los ladrones de cuerpos.

Con un presupuesto grande o pequefio, con un plantel de grandes estrellas o un
reparto de completos desconocidos, las primeras peliculas de ciencia ficcion tenian
todas ellas una cosa en comun: inspiraban un innegable «sentido de la maravilla» en
millares de impresionables jovenes. Incluso indujeron a muchos de ellos a acudir a
los periodicos o revistas de ciencia ficcién y buscar alli el complemento que acabara
de llenarles.

Lo sé... porque es lo que me ocurrié a mi. Inmediatamente después de que la
Universal llevara a la pantalla El increible hombre menguante, senti una abrumadora
compulsién que me oblig6 a comprar un ejemplar de la ahora clasica novela de
Richard Matheson. Aquello representaba dejar de comprar cinco tebeos de diez
centavos cada uno, pero el medio délar fue gastado sin el menor remordimiento, y la
novela estuvo pronto camuflada bajo las tapas de un libro de texto para una mas facil
lectura en cualquier momento. Cuando llegué al ultimo capitulo supe que el mont6n
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de tebeos que tenia en mi mesilla de noche iba a desaparecer para siempre. Porque
alli habia excitaciéon y aventuras que ningun superhéroe enmascarado podria jamas
igualar. Y como un auténtico adicto de la ciencia ficcion, tenia que hacer algo mas...
inmediatamente.

Muchos dias entre semana me encontraron en la biblioteca local y en las librerias
de segunda mano, buscando nombres como Asimov, Sturgeon, Bradbury y Clarke.
Mientras tanto, los fines de semana, me especialicé en acaudillar safaris en grupo
hacia cualquier cine en un radio de quince kilémetros... presentando a mis amigos las
ultimas fantasias de Hollywood.

A veces un excelente guion y una magnifica actuacion de conjunto eran lo mas
importante, como ocurria en films tales como EI enigma de otro mundo, El pueblo de
los condenados y La Tierra en llamas. Otras veces era el departamento de efectos
especiales el que nos mantenia clavados en nuestros asientos, con peliculas tales
como La guerra de los mundos, la Tierra contra los platillos volantes y La maquina
del tiempo.

Inmediatamente detras de estos reverenciados clasicos habia un amplio abanico
de honorables menciones: peliculas imaginativas que, por una u otra razon, habian
fracasado en conseguir todo su potencial. Vigje al séptimo planeta, con su original
premisa de un cerebro omnipotente controlando a todo el mundo, es un apreciable
ejemplo de una gran idea estropeada por unos decorados baratos y una confusa
direccion. Otros titulos de esta amplia categoria incluyen obras estimables, tales
como el angustioso Terror en el espacio, de Mario Bava, y el film lleno de suspense
de Edward L. Cahn, Ello: el terror de mds alla del espacio, ambas precursoras del
inmensamente popular film de ciencia ficcion de 1979 titulado Alien, el octavo
pasajero.

Si, como en todos los géneros, por cada esfuerzo digno habia también docenas de
«Serie Z» inundando el mercado. ;Recuerdan la masiva decepcion cuando el
alienigena de Vuelo a Marte resulto ser el actor de caracter Morris Ankrum metido en
un apolillado traje espacial? ;Y los abucheos y silbidos en Cinco doncellas del
espacio exterior cuando se revelo que el monstruo era un hombre llevando un jersey
de cuello vuelto sobre su cabeza? Y aunque muchos lo han intentado, ¢quién puede
olvidar el espantoso gorila alienigena en Monstruo robot?

Hoy, por supuesto, incluso los mas populares films de ciencia ficcion de afios
pasados han sido superados por otros films tales como La guerra de las galaxias y
Encuentros en la tercera fase. {Y como no! Los jévenes directores George Lucas y
Steven Spielberg han reconocido ambos ser admiradores del cine y de la literatura de
imaginacion. Ellos también crecieron leyendo Amazing Stories y sentados en primera
fila viendo No de esta Tierra y La invasion de los hombres de los platillos volantes.

Quizas algun dia, gracias a la influencia de Luke Skywalker y a la Nave Nodriza
en CE3K, un director del mafiana nos presente aventuras especulativas aun mas
impresionantes en la pantalla. Pero por ahora celebremos algunos de los espléndidos
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films y excelentes autores que lo iniciaron todo. Aqui presentamos una serie de los
mas famosos relatos de ciencia ficcion trasladados al celuloide. Asi que
amortigiiemos las luces... el telon va a alzarse inmediatamente.

JIM WYNORSKI
Hollywood, California, 1 de enero de 1980.
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¢ Quién hay ahi?

John W. Campbell, Jr.

Introduccion

Filmada como EL ENIGMA DE OTRO MUNDO (RKO, 1951).

La idea original para El enigma de otro mundo aparecio en el numero
de agosto de 1938 de la revista Astounding Stones. El prolifico director de
esa revista, John W. Campbell, Jr., escribi6 esta impresionante historia con
el seudonimo de Don A. Stuart (por su esposa, Donna Stuart), y se
convirtio en un éxito inmediato.

Mas de una docena de afios mas tarde, al principio de la era nuclear, el
notable director-productor Howard Hawks realizé su propio tratamiento
para la version cinematografica de esta historia clasica de invasion
alienigena Las dos versiones son tan distintas que una comparacion directa
es totalmente imposible, y seria dificil decidir cual de las dos es mas
excitante.

En la novela, la tension gira en torno a la habilidad de la Cosa de
cambiar de forma y asumir la identidad de los humanos, tras eliminar
convenientemente a los originales. Asi, destruir al monstruo se convierte en
algo mas bien secundario ante la necesidad de identificarlo.

La idea del «camaleo6n alienigena» fue aparentemente desechada por el
guionista Charles Laderer, que prefirié en vez de ello instilar en la criatura
cinematografica la terrible habilidad de reproducirse a si misma a un ritmo
sorprendentemente acelerado.

En el primer borrador del guién, el monstruo se parecia mucho a la
descripcion original de Campbell de un giboso antropoide con tres ojos,
pelo azul parecido al caucho y tentaculos afilados como navajas. Sin
embargo, en posteriores reescrituras, la apariencia de la Cosa fue
definitivamente cambiada a la de un gigantesco y calvo humanoide
parecido a Frankenstein. Puede que eso no hiciera mucho por mejorar la
historia, pero hizo maravillas con la carrera del futuro Sheriff Dillon, James
Arness..., que por aquel entonces fue elegido entre cientos de aspirantes
para interpretar el poco usual papel de invasor del espacio.

El alto actor de metro noventa de estatura fue tan solo el primero de una
serie que reflejo la multitud de «Cosas» que podian invadirnos durante el
boom de peliculas de ciencia ficciéon de los afios 50. ;Quién estd ahi? y el
film que inspir6 desplegaron un numero incontable de otras criaturas en
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peliculas con titulos tan espeluznantes como EI hombre del planeta X,
Invasores de Marte y Vino del espacio exterior.

Pero espectadores y criticos estan de acuerdo en que ninguno de esos
ensayos posteriores igual6 la fuerza combinada de la novela base de John
Campbell y la compulsiva version cinematografica de Howard Hawks.

JIM WYNORSKI

1

Aquello hedia. Con un hedor extrafio, el hedor de una mezcla de olores que solo
conocen las cabafas sumergidas en los hielos de un campamento antartico, y en el
que se advierten el olor a sudor humano y el denso dejo a aceite de pescado de la
esperma de foca derretida. Un dejo a linimento combatia el rancio hedor a pieles
impregnadas de sudor y de nieve. El acre olor a grasa de cocinar quemada y el olor
animal y no desagradable de los perros, diluidos por el tiempo, se cernian en el aire.

Los olores a aceite de maquina que subsistian contrastaban claramente con el de
los arneses y cueros. Pero, en cierto modo, entre todo aquel hedor a seres humanos y
a sus compafieros —los perros, las maquinas y la cocina— se percibia otra tonalidad.
Era algo raro, asfixiante, el dejo apenas perceptible de un olor extrafio entre los olores
de la industria y de la vida: Y era un olor a vida. Pero provenia del objeto que yacia
atado con cuerdas y lona embreada sobre la mesa, goteando lenta y metodicamente
sobre los pesados tablones, humedo y delgado bajo el resplandor sin pantalla de la luz
eléctrica.

Blair, el pequefio bidlogo calvo de la expedicion, tir0 nerviosamente de la
envoltura, descubriendo el hielo limpido y oscuro que habia debajo y reintegrando
luego a su lugar la lona embreada, con gesto de impaciencia. Sus pequefios
movimientos de pajaro y su reprimida ansiedad hacian bailar su sombra sobre la orla
de la ropa interior de un gris sucio que pendia del bajo cielo raso, y sobre su orla
ecuatorial de cabello erizado y gris en torno de su pelado craneo, formando una
comica aureola.

El comandante Garry se adelant6 hacia la mesa. Lentamente, sus 0jos rastrearon
los circulos de hombres apretujados en la Casa de la Administracion. Su cuerpo alto y
erecto concluy6 de erguirse y asintio.

—Treinta y siete. Todos estan aqui.
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Hablaba en voz baja, pero ostentaba la clara autoridad de un comandante nato, de
un comandante que no sélo lo es por su titulo.

—Ustedes conocen en lineas generales lo que hay en la trastienda de este
descubrimiento de la expedicién del Polo Secundario. He estado conferenciando con
el segundo comandante McReady y con Norris, asi como con Blair y el doctor
Copper. Hay una diferencia de opiniones, y como esto involucra a todo el grupo
conviene que todo el personal de la expedicion se ocupe del asunto.

"Voy a pedirle a McReady que les proporciones los detalles, ya que ustedes han
estado demasiado atareados con sus respectivos trabajos para seguir de cerca los
esfuerzos de los demas. ; McReady?

Al surgir del segundo término, donde se cernia el azul del humo, McReady
parecia una figura de algiin mito olvidado, una estatua de bronce dotada de vida y que
caminaba: Media metro noventa, y cuando se detuvo junto a la mesa, después de una
mirada caracteristica hacia arriba para cerciorarse de que tenia espacio suficiente bajo
las cortas vigas del techo, se irguio. Llevaba aun su chaqueta, resistente y de un
anaranjado detonante, pero que dada su enorme complexion fisica no parecia fuera de
lugar. Aun alli, a metro y medio por debajo del viento que zumbaba sobre la desolada
extension antartica, penetraba el frio del continente helado y daba sentido a la
aspereza del hombre.

Y McReady era de bronce: su barba, de un rojo broncineo, y la roja cabellera a
tono con ella. Las nudosas manos que se crispaban y descansaban continuamente
sobre los tablones de madera, eran de bronce. Hasta los hundidos ojos, bajo aquellas
gruesas cejas, tenian tonalidades broncineas.

La durabilidad del metal, que resistia al tiempo, se revelaba en los asperos y duros
contornos de su rostro y en los suaves tonos de su gruesa voz.

—Norris y Blair estan de acuerdo en una cosa: en que el ser que hemos hallado
aqui no es... de origen terrestre, Norris teme que pueda haber peligro en eso; Blair
dice que no lo hay.

"Pero volveré a explicar como y por qué lo encontramos. Segun todo lo que se
sabia antes de que viniéramos aqui, parece ser que este punto se halla exactamente
sobre el polo magnético sur de la Tierra. La brajula no apunta directamente hacia
aqui, como todos ustedes saben. Los instrumentos mas delicados de los fisicos,
especialmente disefiados para esta expedicion, y su estudio del polo magnético,
percibieron un efecto secundario, una influencia magnética secundaria y menos
poderosa a unos ciento treinta kilometros al sudoeste de aqui.

"La expedicion magnética secundaria salio a investigar. No hay necesidad de
detalles.

Lo hallamos, pero no era el enorme meteorito ni la fuente magnética que esperaba
encontrar Norris. La ganga de hierro es magnética, como ustedes saben: el hierro, con
tanto mayor motivo..., y ciertos aceros especiales, mas magnéticos aun. A juzgar por
las indicaciones superficiales, el polo secundario que encontramos era pequefio, tan
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pequefio que su efecto magnético era ridiculo. Ningtin material magnético concebible
podia causarlo. Los sondeos del hielo indicaron que estaba dentro de los treinta
metros de la superficie del ventisquero.

"Creo que ustedes deben conocer la estructura del lugar. Hay una ancha meseta,
una extension llana que llega a mas de doscientos treinta kilometros al sur de la
estacién secundaria, segiin dice Van Wall. El no tuvo tiempo ni combustible para
volar mas lejos, pero aquella meseta se extendia con la misma lisura hacia el sur. Ahi
mismo, donde estaba enterrado eso, habia un cerro hundido en el hielo, una muralla
de granito que habia impedido que los hielos se arrastraran hacia el sur.

"Acampamos durante doce dias alli, en el borde de esa cordillera hundida en el
hielo.

Cavamos nuestro campamento en el azul hielo que formaba la superficie. Pero
durante doce dias consecutivos el viento sopl6 a 70 kilémetros por hora: Lleg6 hasta
los 80 y bajo a los 60. La temperatura era de 63 grados bajo cero. Aumento a 60 y
bajo a 68. Aquello era meteorolégicamente imposible y prosiguié en forma
ininterrumpida durante doce dias y doce noches.

"Mas al sur, el aire helado de la meseta polar del sur surge de ese cuenco de 6.000
metros, baja por un desfiladero de la montafia, pasa por sobre un glaciar y sigue hacia
el norte. Debe de haber una cordillera que forma tinel y lo encauza, y lleva ese aire
helado por espacio de 600 kilometros hasta dar con la pelada meseta donde
encontramos el polo secundario, y a 550 kilometros mas al norte llega al océano
Antartico.

"Alli siempre ha habido hielos, desde que la Antartida se helé hace veinte
millones de afios. Nunca debe de haberse producido un deshielo.

"Hace veinte millones de afios, la Antartida estaba empezando a helarse. Pero
practicamos investigaciones y bosquejamos conjeturas. Lo que sucedi6 fue poco mas
0 mMenos esto:

"Algo bajo del espacio, una nave. La vimos alli, en el hielo azul: era algo asi
como un submarino sin torrecilla ni timones orientadores, de 90 metros de longitud y
15 de diametro en su parte mas gruesa.

"Aquello bajo del espacio, impulsado y llevado por fuerzas que los hombres no
han descubierto atin, y no sé como, quizas algo funcioné mal, qued6 atrapado en el
campo magnético de la Tierra. Vino aqui, al sur, sin gobierno probablemente,
circunvalando el polo magnético. Hubo probablemente una fuerte nevada, asi como
un acarreo de materiales de los ventisqueros, y volvié a nevar mientras el continente
se helaba: El torbellino debié de ser alli particularmente fuerte, ya que el viento
lanzaba un compacto manto blanco sobre el borde de esa montafia, ahora enterrada.

"La nave choco al avanzar con una masa de granito y quedo destrozada. Aunque
no murieron todos los pasajeros, el aparato debi6 de quedar estropeado y su
mecanismo de impulsion bloqueado. Norris cree que lo atrapo el campo magnético de
la Tierra.
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"Uno de los pasajeros sali6 de la nave. El viento que soportamos alli nunca bajé
de los 41 kilémetros por hora y la temperatura nunca excedio los -60°. Luego, el
viento debi6 arreciar. Y la nevada caia en maciza sabana. Ese ser debi6 de extraviarse
a diez pasos de distancia.

McReady hizo una breve pausa, y su grave y firme voz dej6 paso al zumbido del
viento en las alturas y al incomodo y malicioso gorgoteo en la chimenea del hornillo
de la cocina.

El viento, un viento ventisquero, soplaba en lo alto. Ahora, la nieve recogida por
las murmurantes rafagas caia en lineas parejas y cegadoras sobre la parte delantera
del sepultado campamento. Si un hombre salia de los tineles que unian los edificios
subterraneos del campamento, se perdia a diez pasos de distancia. Afuera, el dedo
delgado y negro del mastil radio telefonico se erguia a 100 metros de altura, y mas
arriba estaba el claro cielo nocturno. Un cielo de viento débil y gimiente que cubria el
manto lamiente y enroscado del alba. Y, al norte, llameaban en el horizonte los
extrafos y airados colores del crepusculo de la medianoche. Eso era la primavera a
100 metros de altura sobre la Antartida.

En la superficie, estaba la muerte blanca. Una muerte en que los dedos, helados y
rigidos como agujas, rehuian el viento y absorbian el calor de todas las cosas tibias.
El frio... y una blanca niebla del interminable nevar de los ventisqueros, de las muy
finas particulas de nieve que lo lamian todo y oscurecian todas las cosas.

Kinner, el pequefio cocinero con cicatrices en el rostro, se estremecio. Cinco dias
antes habia salido a la superficie para ir a un escondrijo de carne helada. Llegé a él,
inicio el regreso... y, de pronto, surgio del sur el viento ventisquero. La fria y blanca
muerte que cruzaba el suelo lo ceg6 en veinte segundos. Prosiguio la marcha a ciegas,
describiendo circulos. Transcurri6 media hora antes de que unos hombres, guiados
desde abajo con una cuerda, lo hallaran en la impenetrable lobreguez.

Le era facil a un hombre —o a un ser— extraviarse a diez pasos.

—Y el viento era entonces, probablemente, mas impenetrable de lo que creemos.

La voz de McReady le evoco a Kinner el bienvenido y himedo calor del edificio
de la administracion.

—FIl pasajero de la nave tampoco estaba preparado, segun parece. Se hel6 a tres
metros del misterioso aparato.

"Cavamos para encontrar la nave y nuestro tunel dio por casualidad con aquel
ser...
helado. El hacha para el hielo de Barclay le golpe0 el craneo.

"Cuando vimos lo que era, Barclay volvi6 al tractor y encendio el fuego y, cuando
empez0 la presion del vapor, llamo6 a Blair y al doctor Copper. El propio Barclay
estaba enfermo, entonces. En realidad, estuvo enfermo durante tres dias.

"Al llegar Blair y Copper, sacamos a aquel ser metido en un bloque de hielo,
como ustedes ven, lo envolvimos y lo cargamos en el tractor para volver aqui.

"Queriamos entrar en la nave. Llegamos al flanco de la misma y descubrimos que
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su metal era desconocido para nosotros. Nuestras herramientas no magnéticas de
berilio-bronce no podian afectarlo. Barclay tenia alguna herramienta de acero en el
tractor y tampoco eso lo raspaba. Hicimos tests razonables: hasta intentamos algin
acido de los acumuladores, sin resultados. Cuando llegamos a una compuerta casi
cerrada, cortamos el hielo a su alrededor. A través de una pequefia hendidura pudimos
mirar y vimos que alli s6lo habia metal y herramientas, de modo que decidimos
desprender el hielo con una bomba.

"Teniamos bombas de decanita y de termita. La termita ablanda el hielo; la
decanita podia destruir cosas de valor, mientras que el calor de la termita aflojaria
simplemente el hielo. El doctor Copper, Norris y yo pusimos una bomba de termita,
le hicimos una conexion y llevamos el conector por el tinel hasta la superficie, donde
esperaba Blair con el tractor a vapor. A cien metros al otro lado de aquel muro de
granito hicimos estallar la bomba de termita.

"El metal de la nave, que era seguramente una aleacion con un noventa y cinco
por ciento de magnesio, se incendi6. El resplandor de la bomba fulguré y se
extinguio; luego, empezo a brillar de nuevo. Volvimos corriendo al tractor y
gradualmente el resplandor se acentu6. Desde donde estabamos pudimos ver todo el
témpano, iluminado desde abajo por una luz insoportable: la sombra de la nave era un
gran cono oscuro que llegaba hasta el norte, donde la luz crepuscular habia
desaparecido casi. Aquello duré un instante, y contamos otras tres sombras que
debian de ser pasajeros helados alli. Luego, los hielos se abatieron sobre la nave.

"No sé como, en el cegador infierno, pudimos ver grandes objetos inclinados,
moles negras. Aquellos debian de ser los motores, lo sabiamos. Secretos que se
diluian en una radiacion flamigera..., secretos que habrian podido darle al hombre los
planetas. Cosas misteriosas que podian levantar y arrojar esa nave... y que se habian
impregnado de la fuerza del campo magnético de la Tierra.

"El aislamiento, algo, cedi6. El campo magnético de la Tierra, que habia
impregnado los motores, quedo libre. La aurora cayo en el cielo, y la meseta entera
quedd bafiada en un fuego frio que impedia la visién. El hacha para hielo que tenia en
la mano se calent6 al rojo. Los botones de metal de mis ropas me quemaron, y un
relampago azulado salt6 hacia arriba desde mas alla de la pared de granito.

"Luego, las murallas de hielo se desplomaron sobre aquello. Por un momento,
chill6 como el hielo seco cuando es oprimido entre metales.

"Estabamos a ciegas y durante horas vagamos a tientas por las tinieblas mientras
nuestros ojos se reponian. Descubrimos que todas las bobinas, dinamos y receptores
radiotelefonicos, auriculares y altavoces, en un kilémetro y medio a la redonda,
estaban fundidos. De no haber tenido el tractor a vapor, no habriamos llegado al
campamento secundario.

"Van Wall levanté el vuelo del Gran Iman al salir el sol, como ustedes saben.
Volvimos a la base lo antes posible. Esta es la historia de... eso.

La gran barba de bronce de McReady sefialo el objeto que estaba sobre la mesa.
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Blair se movio con malestar, y sus pequefios dedos huesudos se retorcieron bajo
la fuerte luz. Las pequefias manchas marrones de sus nudillos se movieron hacia atras
y adelante, mientras los tendones temblaban bajo su piel. Aparté un fragmento de
lona embreada y miré con impaciencia el oscuro objeto rodeado de hielo que estaba
dentro.

El corpachén de McReady se irgui6. Ese dia habia viajado sesenta kilémetros en
el tractor que se balanceaba y trepitaba, avanzando hacia el Gran Iman. Hasta su
serena voluntad era apremiada por la ansiedad de volver a confundirse con seres
humanos. Reinaba la calma y el silencio en el campamento secundario, donde un
viento-lobo llegaba ululando desde el polo. El viento-lobo aullaba en sus suefios: el
viento zumbaba y el maligno y execrable rostro de aquel monstruo miraba de soslayo,
tal como €l lo viera por primera vez a traveés del hielo limpido y azul, con un hacha de
bronce hundida en el craneo.

El gigantesco meteordlogo volvio a hablar.

—Fl problema es el siguiente —dijo—. Blair quiere examinar ese ser. Deshelarlo
y hacer placas microscopicas de sus tejidos. Norris no cree que esté exento de
peligros, y Blair si. El doctor Copper esta de acuerdo con Blair. Norris, naturalmente,
es un fisico y no un bidlogo. Pero hace hincapié en un punto que todos debemos oir.
Blair ha descrito las formas de vida microscépicas que los biélogos llaman vivas, aun
en estos parajes tan frios e inhospitalarios. Se hielan en cada invierno y se deshielan
en cada verano, durante tres meses, y viven.

»Lo que hace notar Norris es que se deshielan y reviven. Debe de haber existido
vida microscopica vinculada a ese ser. La hay en todos los seres vivos que
conocemos. Y Norris teme que pongamos en libertad una plaga, alguna enfermedad
con gérmenes desconocidos para la Tierra, si deshelamos a esos seres microscopicos
que han estado congelados ahi durante veinte millones de afios.

»Blair admite que esta microvida puede conservar la facultad de vivir. Los seres
inorganicos, como las células individuales, pueden conservar la vida durante periodos
desconocidos cuando se les congela sélidamente. En cuanto al ser en si, esta tan
muerto como los mamuts congelados que se encuentran en Siberia. Las formas de
vida organicas y de desarrollo superior no pueden soportar ese tratamiento.

»Pero la microvida pudo hacerlo. Norris insinua que podemos liberar alguna
forma de enfermedad contra la cual el hombre, por no conocerla, seria totalmente
impotente.

»La respuesta de Blair es que quiza existen estos gérmenes vivos atn, pero que
Norris ha planteado el asunto a la inversa. Distan mucho de ser absolutamente
inmunes al hombre. Nuestra quimica de la vida, probablemente...

—iProbablemente!

El pequefio bidlogo irguié la cabeza con un movimiento rapido, propio de un
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pajaro. La aureola de cabellos grises que le rodeaban la calva se encresp6, como
irritado.

—~Oiga... Una mirada...

—Lo sé —confes6 McReady—. Ese ser no es terrestre. Parece imposible que
pueda tener una quimica vital suficientemente semejante a la nuestra como para que
el contagio resulte posible, ni aun en forma remota. Yo diria que no hay peligro.

McReady mir6 al doctor Copper. Este movié lentamente la cabeza.

—Ninguno —afirmo, con aire confiado—. El hombre no puede contagiar ni ser
contagiado por gérmenes que viven en parientes tan lejanos como las serpientes. Y
éstas se hallan, se lo aseguro a ustedes —y el rostro pulcramente afeitado del doctor
Copper hizo una mueca de malestar—, mucho mas cerca de nosotros que... eso.

Vance Norris se movio con irritacion. Era relativamente bajo en aquella reunion
de hombres altos; media menos de metro setenta y su complexion rechoncha y
vigorosa tendia a dar la impresion de que era mas bajo aun. Si McReady era un
hombre de bronce, Norris era todo acero. Sus movimientos, sus pensamientos, todo
su porte tenia el agil y duro impulso de un resorte de acero. Sus nervios eran acero,
enérgico y rapido para obrar, rapido para corroerse.

Se habia decidido ahora sobre la posicién por la cual abogaria y fustig6 en su
defensa con un fluir caracteristico, veloz y cortado de palabras:

—iAl diablo con la quimica distinta! Ese ser quiza esté muerto, o quiza no lo
esté; pero no me gusta. jMaldita sea, Blair! Muéstreles el monstruo que esta cuidando
ahi. Muéstreles esa cosa sucia y que decidan por si mismos si quieren que eso se
deshiele en este campamento.

»Y a proposito... Tiene que deshelarse esta noche en una de las cabafas, si
queremos que se deshiele. Alguien... ;quién esta de guardia hoy? jAh, Connant!
Habra rayos cdsmicos esta noche. Bueno, usted tiene que velar a esa momia suya de
veinte millones de afios. Desenvuélvala, Blair. ;Cémo diablos pueden saber qué
compran si no lo ven? Quiza esto tenga una quimica distinta. No sé qué otra cosa
tiene, pero sé que tiene algo que no quiero. A juzgar por la expresion de su fisonomia,
y no es humana, de modo que quiza ustedes no puedan juzgarla, estaba irritado
cuando se congeld. Decir irritado, en realidad, es lo mas aproximado a sus
sentimientos, los de un odio frenético, loco, demencial. ;No han visto esos tres ojos
encarnados y esos cabellos azules que parecen gusanos que se arrastran? Nada de lo
engendrado en la Tierra tiene la indecible sublimacion de la devastadora ira que ese
ser exhibio en su semblante al contemplar a su alrededor la helada desolacion
terrestre, hace veinte millones de afios. ¢Loco? Su locura era bastante evidente...
juna locura quemante y ampollante!

»iQué demonios! He tenido constantes pesadillas desde que contemplé esos tres
ojos encamados. Pesadillas... Sofié que ese ser se deshelaba y resucitaba... que no
habia estado muerto y ni siquiera totalmente inconsciente durante esos veinte
millones de afios, sino solo detenido, esperando..., esperando. También ustedes
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sofiaran, mientras que ese maldito ser que la Tierra no quiso poseer gotea, gotea esta
noche en la Casa del Cosmos.

»Y usted, Connant... —dijo Norris, volviéndose rapidamente hacia el especialista
en rayos cosmicos—; usted se divertira pasandose la noche desvelado en el silencio.
El viento gime arriba..., y eso gotea... —y Norris se interrumpi6 por un momento y

mir6 a su alrededor—. Lo sé. Eso no es ciencia. Pero es psicologia. Ustedes tendran
pesadillas durante un afio mas. Todas las noches desde que miré eso las tuve. Por eso
lo odio, por cierto que lo odio, y no quiero tenerlo cerca. Vuelvan a ponerlo en el
lugar del que proviene y que se congele durante otros veinte millones de afos. He
tenido algunas bonitas pesadillas... he sofiado que ese ser no era como nosotros, lo
cual es evidente, sino de una carne distinta, que eso puede realmente controlar. Que
puede cambiar de forma y parecer un hombre... y esperar el momento de matar y
comer...

»Eso no es un argumento l6gico. Sé que no lo es. Pero ese ser, de todos modos,
no tiene una logica terrena.

»Quiza tenga una quimica corporal extrafia, y sus gérmenes una quimica organica
extrafla. Un germen tal vez no soporte eso, pero... ;qué les parece un virus, Blair y
Copper? Ustedes dicen que un virus sélo es una molécula de enzima. Le bastaria una
molécula de proteina de cualquier cuerpo para trabajar con ella.

».Y como pueden estar tan seguros de que, del millon de variedades de vida
microscopica que eso pueda tener, ninguna de ellas es peligrosa? ;Qué me dicen de
enfermedades como la hidrofobia, que ataca a todos los animales de sangre caliente,
sea cual fuere la quimica de su cuerpo? ;Y de la psitacosis? ;Tiene usted un cuerpo
como el del loro, Blair? ;Y la descomposicién comun... la gangrena... si se quiere?
iEse ser no es exigente en cuanto a la quimica del cuerpo!

Blair alzé los ojos en medio de la perorata y su mirada se encontr0 por un
momento con los ojos airados y grises de Norris.

—Hasta ahora, lo tinico de contagioso que a su entender causo ese ser fueron los
suefios. Llegaré a admitirlo.

Una sonrisa traviesa y algo perversa iluminé el rostro cubierto de cicatrices del
hombrecillo.

—También yo lo tuve. Eso es. Ese ser contagia suefios. Sin duda, una enfermedad
peligrosisima.

»En cuanto a sus demas cosas, ustedes tienen una idea lamentablemente erronea
sobre los virus. En primer lugar, nadie ha demostrado que la teoria de la enzima-
molécula, y sélo eso, los explique. Y en segundo lugar, cuando ustedes contraigan la
enfermedad del tabaco o la herrumbre del trigo, avisenme. Una planta de trigo esta
mucho mas cerca de la quimica del cuerpo de ustedes que este ser de otro mundo.

»Y la hidrofobia de ustedes es limitada, rigurosamente limitada. Ustedes no
pueden contagiarsela de una planta de trigo o un pez... Aunque éste es un
descendiente colateral de un ascendiente comun de ustedes, ni contagiarsela a ellos.
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Un ascendiente de éste, Norris, no es.

Blair sefial6 con la cabeza el bulto envuelto en lona embreada que se hallaba
sobre la mesa.

—Bueno, deshiele ese maldito ser en un tubo de formalina, si hace falta. He
insinuado que...

—Y yo he dicho que eso no tendria sentido. No se puede transigir. ;Por qué han
venido aqui usted y el comandante Garry a estudiar el magnetismo? ;Por qué no se
conformaron con quedarse en su pais? Hay bastante fuerza magnética en Nueva York.
Me seria tan imposible estudiar la vida que tuvo en otros tiempos este ser, basandome
en una muestra conservada en formalina, como a ustedes obtener la informacién que
querian en Nueva York Y... jsi a ésa se la trata asi, nunca, en tiempos futuros, podra
haber un facsimil! La raza de la cual proviene debi6 de desaparecer durante los veinte
millones de afios que se pas6 congelado, de modo que aunque proviniera de Marte,
nunca encontrariamos nada semejante. Y... la nave ha desaparecido.

»Solo se puede hacer una cosa... y es lo mejor. Hay que deshelar eso lenta y
cuidadosamente, y no en formalina.

El comandante Garry volvio a adelantarse y Norris retrocedio, murmurando con
enojo:

—~Creo que Blair tiene razon, caballeros. ; Qué opinan ustedes?

—Nos parece conveniente, en mi opinion... S6lo que quizas él deba vigilarlo
mientras se deshiela.

Y sonri6 lastimeramente, apartandose un mechon del color de la cereza madura
caido sobre su frente.

—Buena idea, en realidad... si él se queda velando junto a su hermano cadaver.

Ansiosamente, Blair estaba desatando las cuerdas. Un solo tiron de la lona
embreada y dejo al descubierto aquel ser. El hielo se habia derretido un poco con el
calor de la habitacion y era limpido y azul como un buen cristal grueso. Brillaba,
humedo y bruiiido, bajo la aspera luz del globo de vidrio sin pantalla que pendia de
arriba, en el techo.

Todos se tornaron repentinamente rigidos. Aquello estaba boca arriba sobre las
rusticas y grasientas tablas de la mesa. El roto mango del hacha de bronce para hielo
estaba sepultado en el extrafio craneo. Los tres ojos frenéticos, llenos de odio,
brillaban con un fuego vivo, relucientes como sangre recién derramada, desde un
rostro enmarcado por un nido repulsivo de gusanos que se retorcian, de azules y
moviles gusanos que se arrastraban donde debia crecer el pelo...

Van Wall, un piloto de metro ochenta de estatura y casi cien kilos de peso, con
nervios habituados al hielo, dej6 escapar una exclamacion extrafia y estrangulada y
salio tambaleandose al pasillo. La mitad del grupo se dirigié hacia las puertas. Los
demas de alejaron a tropezones de la mesa.

McReady estaba de pie cerca de la mesa observandolos, el corpachon sélidamente
plantado sobre las vigorosas piernas. Norris, desde el otro extremo, contemplaba
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fijamente a aquel ser, con odio feroz. Fuera, Garry hablaba con media docena de
hombres a un tiempo.

Blair tom6 un martillo. El hielo que servia de envoltura al ser se deshizo
rapidamente bajo su contacto, abandonando aquello que le protegiera durante veinte
mil millares de afios...

3

—Sé que eso no le gusta, Connant, pero hay que deshelarlo. Usted habla de
dejarlo asi hasta que volvamos a la civilizacion. Pero... ;como le hariamos cruzar a
ese ser el ecuador? Tenemos que llevarlo a través de una zona calida, la ecuatorial, y
durante la mitad del camino recorreria la otra zona templada, antes de llegar a Nueva
York. Usted no quiere pasarse una noche desvelado junto a él, pero en cambio insinua
que yo debo colgar su cadaver en la heladera junto a la carne de vaca..., ino es asi?

Blair interrumpio su cautelosa charla, mientras su pelado craneo cubierto de pecas
asentia triunfante.

Kinner, el rechoncho cocinero de rostro cubierto de cicatrices, le ahorré a
Connant la molestia de responder:

—Escuche, sefior. Ponga eso en la heladera con la carne y le juro por todos los
dioses que hayan existido que lo meteré a usted ahi dentro para que le haga
compafia. Ustedes han traildo ya a mis mesas de la cocina todo que habia de
transportable en este campamento y he tenido que soportarlo. Pero si ponen cosas
como esa en mi heladera, o hasta en mi escondrijo de la carne, tendran que hacerse
ustedes mismos la comida.

—Pero, Kinner —objet6 Blair—. Esa es la unica mesa del Gran Iman
suficientemente grande para trabajar sobre ella. Todos le han explicado eso.

—S], y lo han traido todo aqui. Clark trae a sus perros cada vez que hay una pelea
y los ata a esa mesa. Ralsen trae sus trineos. jLo unico que no han puesto ustedes
sobre esa mesa es el Boeing! Y ya lo habrian hecho si se les hubiera ocurrido la
manera de traerlo a través de los tuneles.

El comandante Garry ri6 y le sonri6 a Van Wall, el enorme piloto principal. La
gran barba rubia de Van Wall se estremecié con aire de sospecha cuando hizo un
grave gesto de asentimiento a Kinner.

—Tiene razon, Kinner. El departamento de aviacion es el tnico que lo trata bien.

—Esto se abarrota, Kinner —reconocié Garry—. Pero temo que a todos nos pasa
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lo mismo. No hay mucha intimidad en un campamento antartico.

Una sonrisa asomo al duro rostro de Connant cuando reaparecio en el de Kinner
su constante y jovial aire grufion. Pero se extingui6 rapidamente cuando sus 0jos
oscuros y hundidos se volvieron de nuevo hacia el ser de ojos encarnados que Blair
liberaba de su capullo de hielo. Una manaza desgrefi6 su cabello, que le llegaba al
hombro, y tir6 de un mechon retorcido que le caia detras de la oreja, con gesto
familiar.

—Sé que esa cabafia del rayo cosmico estara demasiado atestada si tengo que
cuidar de noche a ese monstruo —grufio—. ;Por qué no sigue rompiendo el hielo que
lo rodea y cuelga luego a ese ser sobre la caldera de la planta de energia? Esa da
suficiente calor. Derretiria a un pollo, y hasta a todo un flanco de buey, en pocas
horas.

—Lo sé —protestd Blair, dejando el martillo para gesticular mas rotundamente
con sus dedos huesudos y pecosos, todo el pequefio cuerpo tenso de ansiedad—. Pero
esto es demasiado importante para correr riesgos. Nunca se hizo un hallazgo
parecido: ni se hara. Es la unica oportunidad que tendran los hombres, y hay que
hacerlo con toda precision. Mire... Usted sabe que los peces que hemos extraido
cerca del mar de Ross se hielan apenas los izamos a la cubierta y reviven si uno los
deshiela con cuidado... ¢verdad? Las formas de vida inferiores no mueren al helarse
con rapidez y con el deshielo lento. Tenemos...

—iVamos, por amor de Dios! —exclamé Connant—. ;Usted quiere decir que ese
maldito ser reviviria? Lo haré pedazos...

—iNo, no, estipido! —exclamo Blair, interponiéndose delante de Connant para
proteger a su propio hallazgo—. No. Simplemente, formas inferiores de vida. Por
amor de Dios, déjeme terminar. No se puede deshelar formas superiores de vida y
hacerlas revivir. Espere un momento, ahora... Un pez puede revivir después del
congelamiento porque es una forma de vida tan inferior que las células individuales
de su cuerpo reviven y eso solo basta para restablecer la vida. Todas las formas
superiores desheladas asi se mueren. Aunque revivan las células individuales, el
organismo muere porque para vivir debe existir una organizacién y un esfuerzo
cooperativo. Esa cooperacion no puede ser restablecida. En todo animal intacto y
rapidamente congelado hay una especie de vida latente que en ninguna circunstancia
puede tornarse vida activa en los animales superiores, pues éstos son demasiado
complejos, demasiado delicados. Este es un ser inteligente, que ha llegado tan alto en
su evolucion como nosotros en la nuestra. Quizas mayor aun. Esta todo lo muerto que
podria estarlo un hombre helado.

—:Como lo sabe? —preguntdé Connant, esgrimiendo el hacha para hielo de que
se apoderara momentos antes.

El comandante Garry apoy6 una mano sobre su grueso hombro, conteniéndolo.

—Un momento, Connant. Quiero aclarar esto. Convengo en que este ser no sera
deshelado mientras exista la mas lejana probabilidad de que reviva. Admito que seria
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demasiado desagradable tenerlo vivo, pero no creo que haya la mas remota
posibilidad de que esto suceda.

El doctor Copper se saco la pipa de entre los dientes e iz6 su cuerpo rechoncho y
moreno de la litera sobre la cual estaba sentado.

—Blair esta hablando desde el punto de vista técnico. Ese ser esta muerto. Tan
muerto como los mamuts que se encuentran helados en Siberia. Tenemos toda suerte
de pruebas de que los animales no reviven después de haberse helado, ni siquiera los
peces, en un sentido general, y ninguna prueba de que la vida animal superior pueda
hacerlo, en ninguna circunstancia. ;En qué se basa, Blair?

El pequefio bidlogo se desperez6. La orla de cabello que se habia erizado
alrededor de su craneo oscilaba con austera ira.

—Me baso en que las células individuales pueden ostentar las caracteristicas que
tenian en vida si se las deshiela adecuadamente. Las células del musculo de un
hombre viven muchas horas después de muerte éste. Por el solo hecho de que vivan,
y de que las células del pelo y las ufias crezcan aun, usted no acusaria a un cadaver de
ser un zombie o algo asi.

»Ahora bien... Si deshielo esto adecuadamente tendré una probabilidad de
determinar a qué tipo de mundo pertenece. No sabemos, ni podemos saberlo de
ningun modo, si proviene de la Tierra o de Marte o de Venus o de mas alla de las
estrellas.

»Y por el solo hecho de que ese monstruo no se parezca a la especie humana,
usted no tiene por qué acusarlo de ser maligno o perverso o algo asi. Quizas esa
expresion de su rostro sea una resignacion ante su destino. El blanco es para los
chinos el color de luto. Si los hombres pueden tener costumbres distintas... ;por qué
no una especie tan distinta podria tener diferentes criterios sobre las expresiones
faciales?

Connant rio silenciosamente, sin alegria.

—iUna resignacién pacifica! Si eso es lo mejor que puede ofrecer ese ser en
materia de resignacion, me habria disgustado mucho verlo furioso. Ese rostro nunca
tuvo pensamientos filoséficos, como la paz, simplemente.

»Sé que a usted le interesa ese ser... pero muéstrese cuerdo. Ese ser creci6 en el
mal, durante su adolescencia se entretuvo asando vivos a los equivalentes locales de
los gatitos y en la madurez se divirtié con una nueva e ingeniosa tortura.

—Usted no tiene el menor derecho a decir eso —dijo con tono brusco Blair—.
¢Acaso sabe el abecé del significado de una expresion facial ingénitamente
inhumana? Bien puede ser que no tenga el menor equivalente humano. Ese ser es
simplemente un aspecto distinto de la naturaleza, otro ejemplo de la maravillosa
adaptabilidad de la naturaleza. Al crecer en otro mundo distinto, quiza mas rudo,
tiene distintas formas y facciones. Pero es un hijo tan legitimo de la naturaleza como
usted. Usted exhibe esa infantil flaqueza humana de odiar a los distintos. En su
propio mundo, ese ser lo clasificaria probablemente a usted de pez ventrudo, de
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monstruo blanco con insuficiente numero de ojos y un cuerpo fungoso palido e
hinchado de gas. Por el solo hecho de que su naturaleza sea distinta, usted no tiene
derecho a decir que es un mal necesario.

Norris estallo en un solo y explosivo jja! Luego, contempl6 al ser.

—Puede ser que las cosas de otros mundos no tengan que ser malas por el solo
hecho de ser distintas. jPero eso si lo era! Un hijo de la naturaleza..., ;eh? Bueno,
pues era una naturaleza de todos los diablos.

—iVamos! ;Se dejaran de refiir y me sacaran de una vez de la mesa ese maldito
objeto? —grufié Kinner—. Y pénganle una lona encima. Su aspecto es indecente.

—Kinner se ha vuelto recatado —dijo burlonamente Connant.

Kinner miré de soslayo al corpulento fisico. La mejilla cubierta de cicatrices se
contrajo para unirse a la linea de sus apretados labios, en torcida sonrisa.

—Bueno, grandote... ;Y por qué grufiia usted hace un rato? Podemos poner eso
en una silla proxima a usted esta noche, si quiere.

—No temo su cara —replicd con tono brusco Connant—. No me gusta mucho
velar este cadaver, pero lo haré.

La sonrisa de Kinner se dilato a lo ancho de su rostro.

—Hum... —dijo.

Fue hacia el hornillo y le desprendio vigorosamente las cenizas, ahogando con el
ruido el tintineo de hielo que rompia Blair al poner de nuevo manos a la obra.

4

—Cluc —informo el contador de rayos césmicos—. Cluc-burp-cluc.

Connant se sobresalto y dejo caer el lapiz.

—iMaldicion!

El fisico mir6 al otro rincén, observando el contador Geiger que estaba sobre la
mesa.

Y se arrastré debajo de ésta, donde habia estado trabajando, para recobrar el lapiz.

Volvio a poner manos a la obra, tratando de que su escritura saliera mas pareja, ya
que tendia a dar saltos y a acusar rasgos trémulos, siguiendo el ritmo de los bruscos
cacareos de gallina orgullosa del contador Geiger. El grave zumbido de la lampara de
presion que usaba Connant para iluminar el recinto, la mezcla de gorgoteos y toques
de clarin de la docena de hombres que dormian en el otro extremo del pasillo en la
Casa del Paraiso, formaban la atmoésfera sonora de los irregulares y cloqueantes
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ruidos del contador y el ocasional crujir del carbon que caia en la ventruda estufa de
cobre. Y un suave e incesante drip-drip-drip del ser que estaba en el rincon.

Connant saco de un tiron un paquete de cigarrillos del bolsillo y lo abrié con tanta
brusquedad que asomé un cigarrillo y se metio éste en la boca. El encendedor no
funcion6 y Connant hurgo irritado entre la pila de papeles en busca de un fésforo.
Probo varias veces la rueda del encendedor, lo tir6 con una maldicion y se levantd
para sacar una brasa de la estufa.

El encendedor funciond instantaneamente cuando lo ensayé al volver a la mesa.
El contador desgrand una serie de risitas en el momento en que lo heria un estallido
de rayos césmicos. Connant se volvio para mirarlo con enojo y procur6é concentrarse
en la interpretacion de los datos resumidos durante la semana anterior. La sintesis de
la semana...

Se rindi6 y cedi6é a la curiosidad o a la nerviosidad. Tom6 del escritorio la
lampara de presion y la llevo a la mesa del rincén. Luego volvio a la estufa y tomo
los morillos. El ser se estaba deshelando desde hacia ya 18 horas. Lo hurgé con
inconsciente cautela: la carne no era ya dura como un blindaje y habia cobrado una
consistencia gomosa. Parecia un caucho humedo y azul, al brillar bajo las gotitas de
agua. Connant sintio un irrazonable deseo de verter el contenido del depdsito de la
lampara sobre el ser que estaba en su caja y prenderle un fésforo. Los tres ojos
encarnados brillaron furiosamente frente a él sin verlo, las cuencas de los ojos color
rubi reflejaban l6bregos y humosos rayos de luz.

Connant adiviné vagamente que los habia estado contemplando durante largo
tiempo y hasta comprendio de una manera borrosa que ya no estaban ciegos. Pero
esto no parecia tener tanta importancia como el esforzado y lento movimiento de los
tentaculos que surgian de la base de su cuello flaco y de lenta vibracion.

Connant tomo la lampara de presion y volvio a su silla. Se sentd, contemplando
fijamente las paginas de guarismos matematicos que tenia delante. El cloquear del
contador Geiger se habia vuelto extrafiamente menos perturbador, el crujir de los
carbones de la estufa no lo distraia ya.

El rumor de los tablones del piso, a sus espaldas, no interrumpié sus
pensamientos cuando prepar6 su informe semanal de un modo automatico, llenando
las columnas de datos y agregando notas sucintas y nutridas.

El crujir de los tablones del piso se acerca.

5
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Blair surgi6 bruscamente de las profundidades del suefio, acosado por pesadillas.
El rostro de Connant flotaba borrosamente alla arriba: por un momento le parecié que
se prolongaba el salvaje horror de la pesadilla. Pero el rostro de Connant denotaba
colera y cierto susto.

—Blair... Blair... Maldito tronco... Despiértese.

—¢Quéeee? —pregunto el bidlogo, frotandose los ojos, mientras su huesudo y
pecoso dedo se curvaba hacia un mutilado pufio infantil.

Desde las literas circundantes, otros semblantes se alzaron para contemplar
absortos a ambos. Connant se irguio.

—Levantese... Su maldito ser se ha escapado.

—iSe ha escapado!

La voz toruna del piloto principal bramé las palabras con un volumen que
estremecio las paredes.

Otras voces gritaron repentinamente desde los tineles de comunicacion. Los doce
habitantes de la Casa del Paraiso irrumpieron dando tumbos, bruscamente. Barclay,
rechoncho y bulboso en su larga ropa interior de lana, llevaba un extintor.

—:Queé diablos sucede? —pregunt6 Barclay.

—Su maldito ser se ha escapado. Me quedé dormido hace unos veinte minutos Yy,
cuando desperté, habia desaparecido. Oiga, doctor... Usted habia dicho que esos
seres no reviven. La vida latente de Blair se ha convertido en otra muy efectiva y nos
ha burlado.

Copper le mir6 absorto, con aire ausente.

—Ese ser no era... terrestre —dijo, con un repentino suspiro—. Yo0..., yo creo
que las leyes terrestres no rigen para €l.

—Pues pidio licencia y se la tomd. Tenemos que encontrarlo y capturarlo de
algin modo —dijo Connant, que profiri6 una furiosa blasfemia, con los hundidos
ojos negros hoscos y sombrios—. Es un milagro que ese ser infernal no me haya
devorado durante mi suefio.

Blair se ech¢ atras con un sobresalto, los apagados ojos animados bruscamente
por un fulgor de miedo.

—Puede que ese... Hum... Este... Tendremos que encontrarlo.

—Encuéntrelo usted. Es su favorito. Bastante he tenido ya con él, después de
haberme pasado ahi siete horas oyendo golpear el contador Geiger con intervalos de
pocos segundos. Y usted, aqui roncando. Es un milagro que me haya dormido. Me
voy al edificio de la administracién.

El comandante Garry entrd, ajustandose el apretado cinturon.

—No tendra necesidad de hacerlo. —EI bramido de Van reson6 como el Boeing
cuando aterriza a favor del viento—. ¢ De modo que ese ser no estaba muerto?

—Puedo asegurarle que no lo llevé en mis brazos —dijo con tono brusco Connant
—. Cuando lo vi por ultima vez, su craneo partido rezumaba una sustancia verde,
como una oruga aplastada. Bueno... Era un monstruo ultraterreno de temperamento
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ultraterreno, a juzgar por su rostro, que miraba a su alrededor con asombro. Tenia el
craneo hendido y los sesos saliéndosele por alli.

En el umbral aparecieron Norris y McReady, y también se veia acudir a otros
hombres que tiritaban.

—¢Lo ha visto alguien por aqui? —pregunté Norris, con aire ingenuo—. Tiene
menos de metro y medio de estatura... Tres ojos encarnados... Los sesos saliéndosele
del craneo. ;Se cercior6 alguien, para asegurarse de que no se trataba de una
humorada extravagante? Si es asi, creo que todos nos uniremos para atarle a Connant
al cuello el animalito de Blair, como el albatros del Ancient Mariner.

—No es una humorada —dijo Connant, estremeciéndose—. Ojala lo fuera... Yo
preferiria llevar...

Se interrumpié. Desde el pasillo lleg6 un aullido salvaje y alucinante. Los
hombres se tornaron rigidos, bruscamente, y se volvieron a medias.

—Creo que lo han localizado —concluy6 Connant.

En sus oscuros ojos brillaba un raro malestar. Se lanz6 hacia su litera de la Casa
del Paraiso y volvié casi inmediatamente con un pesado revolver calibre 45 y un
hacha para hielo. Esgrimia ambos cuando se lanzo por el pasillo hacia la seccion de
los perros.

—Habra tomado por el pasillo que menos le convenia... Y habra ido a parar entre
los perros. Escuchen... Los perros han roto sus cadenas...

El casi aterrorizado aullar de la jauria se habia convertido en un salvaje alboroto
propio de una caceria. Las voces de los animales retumbaban de una manera
atronadora en los angostos corredores, y entre ellos se distinguia un grave grufiido de
odio. Un grito penetrante de dolor, una docena de ladridos furiosos.

Connant se lanzo hacia la puerta. Pisandole los talones, lo siguieron McReady, y
luego Barclay y el comandante Garry. Otros hombres se lanzaron hacia el edificio de
la administracion y en busca de armas... a la casa de los trineos. Pomroy, que estaba
a cargo de las cinco vacas del Gran Iman, se lanz6 por el pasillo en direccion opuesta:
tenia en mente una horquilla de dos metros, de largos dientes.

Barclay se detuvo en plena carrera al ver que la gigantesca mole de McReady se
apartaba bruscamente del tunel que llevaba a la seccion de los perros y desaparecia en
un recodo. Indeciso, el mecanico vacil6 durante un instante, con el extintor en las
manos, no sabiendo a qué lado correr. Luego sigui6 a Connant sea cual fuere la
intencion de McReady, se podia confiar en que la pondria en practica con éxito.

Connant se detuvo en el recodo del pasillo. Su respiracion se escapd
repentinamente de su garganta, sibilante.

—iSanto Dios...!

Su revélver se descargd atronadoramente; tres ondas sonoras envaradoras y
tangibles retumbaron a lo largo de los angostos pasillos. Luego otras dos. El revolver
cayo sobre la endurecida nieve, y Barclay vio que el hacha para hielo adoptaba una
posicion defensiva.
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El vigoroso cuerpo de Connant le bloqueaba la visién, pero mas alla oia algo
maullante y que reia con una risita demencial. Los perros estaban mas tranquilos:
habia una mortal seriedad en sus graves grufiidos. Escarbaban en la endurecida nieve
y las cadenas rotas tintineaban sonoramente.

De pronto, Connant se movié y Barclay pudo distinguir qué habia mas alla.
Durante un instante permaneci6 petrificado; luego profirié una vigorosa maldicion. El
ser se lanzo sobre Connant y los poderosos brazos del hombre descargaron el hacha
para hielo de plano sobre lo que podia ser una cabeza. Se oy6 un horrible crujido, y
aquella carne hecha jirones, desgarrada por media docena de perrazos salvajes, se
levanté nuevamente de un salto. Los ojos encarnados ardian con odio ultraterreno,
con una vitalidad ultraterrena, imposible de matar.

Barclay proyect6 hacia el ser el extintor: el cegador y ampollante chorro de
sustancia quimica pulverizada lo desorient6 y lo detuvo, impidiendo al propio tiempo
los salvajes ataques de los perros, que no temian durante mucho tiempo nada viviente
o capaz de vivir, y lo mantuvieron a raya.

McReady apart6 a los demas de su camino y corrio por el angosto pasillo atestado
de hombres que no podian llegar al lugar donde ocurrian los hechos. Proyectaba un
ataque sobre base segura. Una de las gigantescas antorchas fuelles usadas para
calentar los motores del avion estaba en sus bronceadas manos. El aparato bramd
ruidosamente cuando McReady abri6 la valvula. El frenético maullido se acrecento
con sus sibilantes notas. Los perros se apartaron en confuso tropel del calido lanzazo
de llama azul.

—Bar, consiga un cable de alta tension y tiéndalo como pueda. Y un asa.
Podemos electrocutar a este... monstruo, si yo no lo reduzco a cenizas.

McReady hablaba con la autoridad que da la accién planeada. Barclay se
encamino por el largo pasillo a la planta de energia, pero Norris y Van Wall ya se le
habian adelantado a la carrera.

Barclay hall6 el cable en el armario eléctrico de la pared del tinel. Al cabo de un
minuto, lo habia desprendido y volvia. La voz de Van Wall resono con el grito de
advertencia de jAlta tension! cuando se puso en marcha la dinamo de emergencia
accionada con gasolina. Ahora habian bajado ahi otra media docena de hombres:
arrojaban combustible en la caldera de la planta. Norris estaba trabajando con dedos
rapidos y seguros en el otro extremo del cable de Barclay con uno de los alambres
aislados de conexion de energia eléctrica.

Los perros habian retrocedido cuando Barclay llegé al recodo del pasillo,
acobardados por aquel furioso monstruo que los miraba con unos siniestros ojos
encarnados, profiriendo maullidos, con su odio de fiera acorralada. Los canes
formaban un semicirculo de hocicos ensangrentados con una orla de relucientes
dientes blancos, y gemian con una maligna vehemencia que corria pareja casi con la
furia de los ojos encarnados.

McReady se detuvo con aire confiado en el recodo del pasillo, con la antorcha
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fuelle pronta para la accion en sus manos. Se hizo a un lado sin apartar la mirada de
la bestia cuando Barclay se adelant6. En su rostro enjuto y bronceado se veia una
débil y contenida sonrisa.

La voz de Norris grito desde el otro extremo del pasillo, y Barclay avanzo. El
cable fue enrollado al largo mango de una pala para la nieve y los dos conductores
fueron divididos y mantenidos a medio metro de distancia por un trozo de madera
atado en angulo recto sobre el otro extremo del mango. Conductores pelados de
cobre, cargados con 220 voltios, centellearon a la luz de las lamparas de presion. El
ser maullaba y pregonaba su odio y esquivaba los ataques. McReady avanzd hasta el
costado de Barclay. Los perros adivinaron el plan con la inteligencia casi telepatica
de los canes amaestrados. Sus gemidos se hicieron mas penetrantes, mas agudos, y
sus agiles pasos los acercaron mas.

Bruscamente, un enorme perro de Alaska, negro como la noche, saltd sobre el
acorralado monstruo. El ser se aparto de €l chillando y pataleando, con sus pies como
sables dentados.

Barclay salto hacia adelante y descargo su golpe. Se oyo un horripilante y agudo
grito, que se estranguld. El olor a carne quemada se acentuo en el pasillo y se elevo
una espiral de humo grasiento. El eco del martilleo de la lejana dinamo se volvid
sordo.

Los ojos encarnados se velaron y convirtieron el rostro en una rigida y
convulsionada parodia de facciones. Aquellos miembros, que parecian brazos y
piernas, se estremecieron y ejecutaron movimientos espasmodicos. L.os perros
saltaron hacia delante, y Barclay retir6 su arma con mango de pala. E1 monstruo,
tendido sobre la nieve, no se movio cuando lo desgarraron los brillantes dientes de los
perros.

6

Garry mir0 a su alrededor, en la atestada habitacion. Treinta y dos hombres,
algunos de ellos recostados contra la pared en nerviosa tension, otros relajados con
aire de malestar, otros sentados, la mayoria de ellos de pie en una forzosa intimidad
de sardinas. Treinta y dos, mas los cinco dedicados a curar las heridas de los perros,
formaban treinta y siete, el personal completo.

Garry empez0 a hablar:

—Perfectamente. Creo que todos estamos aqui, Todos vieron lo que estaba sobre
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la mesa. Para quienes no lo hayan visto, levantaré...

Su mano se tendi6 hacia la lona embreada que abultaba sobre el cuerpo tendido
en la mesa. De alli broté un acre olor a carne quemada. Los presentes se movieron
con malestar y se apresuraron a declarar que no necesitaban verlo.

—Parece que Charnauk no guiara mas equipos de perros —prosiguié Garry—.
Blair quiere examinar en forma mas detallada a ese ser. Queremos saber qué pasé y
asegurarnos de que esta total y definitivamente muerto. ;De acuerdo?

—EIl que no esté de acuerdo puede cuidarlo esta noche —dijo con una sonrisa
Connant.

—Muy bien, pues. Blair..., ;qué puede decirnos sobre esto? ;Qué era ese
monstruo? —dijo Garry, volviéndose con aire interrogativo hacia el biélogo.

—Dudo de que hayamos visto alguna vez su forma natural —dijo Blair,
contemplando el cuerpo cubierto—. Quizas haya estado imitando a los seres que
construyeron esa nave, pero no lo creo. Los que estabamos cerca del recodo vimos a
ese ser en accion: lo que esta sobre la mesa es el resultado. Cuando quedo en libertad,
empezO aparentemente a mirar a su alrededor. La Antartida estaba todavia helada
como hace muchisimos siglos, cuando la viera por primera vez... y cuando quedara
congelado. A juzgar por las observaciones que hice cuando se estaba deshelando y
por los trozos de tejido que corté y endureci entonces, lo creo nativo de un planeta
mas calido que la Tierra. En su forma natural no podria soportar la temperatura
terrestre. En la Tierra no hay forma alguna de vida que pueda habitar la Antartida
durante el invierno, pero la mejor transaccion es el perro. Esa bestia encontré a los
perros y llego tan cerca que Charnauk se le ech6 encima. L.os demas lo olieron o lo
oyeron, no sé, el caso es que se volvieron frenéticos y rompieron sus cadenas y
atacaron antes de que la pelea concluyera. Lo que encontramos fue en parte a
Charnauk, que, cosa extrafia, s6lo estaba muerto a medias, y digerido a medias por el
protoplasma gelatinoso de ese animal, y en parte los restos del monstruo que
encontramos primitivamente, disueltos en cierto modo hasta volver al protoplasma
basico. Cuando los perros lo atacaron se convirtié en la mejor bestia de ataque que se
pueda concebir. Algun animal de otro mundo, aparentemente.

—Se convirtié —dijo con tono brusco Garry—. ; Cémo?

—Todo ser viviente esta formado de gelatina-protoplasma, y de cosas diminutas y
submicroscopicas llamadas nucleos, que controlan el grueso, el protoplasma. Ese ser
era simplemente una modificacion de ese mismo plan de alcances mundiales de la
naturaleza; células formadas por protoplasmas controlados por nicleos infinitamente
diminutos. Ustedes los fisicos podrian comparar eso, una célula individual de
cualquier ser viviente, con un atomo; el grueso del atomo, la parte que llena el
espacio, esta formada por las 6rbitas del electréon, pero el caracter del mismo esta
determinado por el nucleo atémico.

»Esto no excede absurdamente lo que ya sabemos. Sélo es una modificaciéon que
no hemos visto ain. Es tan natural y logica como cualquier otra de las

www.lectulandia.com - Pagina 29



manifestaciones de la vida. Obedece exactamente a las mismas leyes. Las leyes estan
formadas por el protoplasma, su caracter es determinado por el nucleo.

»Solo que, en ese ser, los nucleos pueden controlar esas células a voluntad.
Digirieron a Charnauk y, mientras lo digerian, estudiaron cada célula de su tejido y
modelaron sus propias células para imitarlas con exactitud. Partes de ese ser, las
partes que tuvieron tiempo de terminar la transformacion, son células caninas. Pero
no tienen nucleos de células de perro.

Blair levant6 un poco la lona embreada. Asomo una desgarrada pata de perro, de
rigida pelambre gris.

—Esto, por ejemplo, no es un perro ni mucho menos: es una imitacion. Con
respecto a algunas partes, no estoy seguro: el nticleo se estaba ocultando, cubriéndose
con un nucleo de imitacién de las células caninas. Con el tiempo, ni siquiera el
microscopio habria podido revelar la diferencia existente.

—Supongamos que hubiese tenido muchisimo tiempo —dijo Norris con
amargura—. ¢ Y entonces?

—Entonces habria sido un perro. L.os demas perros lo habrian aceptado. Nosotros
lo habriamos aceptado. No creo que nada lo hubiese distinguido, ni el microscopio ni
los rayos X ni ningun otro medio. Se trata de un miembro de una raza de soberana
inteligencia, una raza que ha descubierto ya los mas profundos secretos de la biologia
y los ha usado.

—:Qué proyectaba hacer ese monstruo? —preguntd Barclay, contemplando la
giba que formaba el cuerpo bajo la lona.

Blair sonri6 de una manera desagradable. La orla de cabello que circundaba su
calva oscil6 a impulsos de una rafaga.

—Apoderarse del mundo, supongo.

—iApoderarse del mundo! ;El solo? —exclam6 Connant, con voz entrecortada
—. ¢Convertirse en solitario dictador?

—No —replicé Blair, meneando la cabeza. El escalpelo que esgrimiera entre sus
huesudos dedos cayo y se inclind a recogerlo, de modo que su rostro quedd oculto
mientras hablaba—. Se habria convertido en la poblacién del mundo.

—iHabria poblado el mundo! ;Se reproduce asexualmente?

Blair meneo la cabeza y trago saliva.

—Ese ser... no necesitaba hacerlo. Pesaba 80 kilos. Charnauk, unos 45. Ese ser se
habria convertido en Charnauk y le habrian sobrado 40 kilos para convertirse en... en
Jack, por ejemplo, o en Chinook. Puede imitarlo todo..., es decir, convertirse en todo.
De haber llegado al mar Antartico, se habria convertido en una foca... quizas en dos
focas. Estas podian haber atacado a una ballena asesina y haberse convertido a su vez
en ballenas asesinas o en una manada de focas. O quizas habria atrapado a un albatros
0 a una gaviota skua y hubiera volado a América del Sur.

Norris profirié una blasfemia.

—Y cada vez que ese ser digeria algo y lo imitaba...
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—Le habria quedado su cuerpo primitivo para recomenzar —concluy6 Blair—.
Nada podria matarlo. No tiene enemigos naturales porque se transforma en todo lo
que quiere ser. Si le hubiese atacado una ballena asesina, se habria transformado en
una ballena asesina. Si ese ser fuese un albatros y lo atacara un aguila, se convertiria
en aguila. Podria convertirse en un aguila hembra. jPodria desandar camino...
hacerse un nido y poner huevos!

—¢Y esta seguro de que ese engendro infernal ha muerto? —preguntd en voz
baja el doctor Copper.

—Si, a Dios gracias —respondi6 el bidlogo con voz entrecortada—. Cuando
alejaron a los perros, me quedé alli durante cinco minutos, manteniendo dentro de ese
ser el cable de Barclay. Esta muerto y cocido.

—Entonces, s6lo podemos darle las gracias al cielo de que estemos en la
Antartida, donde no hay nadie, ningiin ser que imitar, salvo esos animales del
campamento.

—FEstamos nosotros —dijo con una risita Blair—. Puede imitarnos a nosotros.
Los perros no pueden viajar 600 kilometros hasta el mar: no basta el alimento. En
esta temporada no hay suficientes gaviotas skua que imitar. Tan tierra adentro no hay
pingiiinos. No hay nada que pueda llegar al mar desde este punto..., salvo nosotros.
Nosotros tenemos la inteligencia. Podemos hacerlo. ;No comprenden? Ese ser tiene
que imitarnos a nosotros... tiene que ser uno de nosotros... ésa es la inica manera de
que pueda pilotar un avion... pilotar un avion durante dos horas, y gobernar... ser...
todos los habitantes de la Tierra. Un mundo a su alcance... jsi nos imita!

»E1 no lo sabia atn. No habia tenido la oportunidad de descubrirlo. Lo acosaron y
tomo lo que tenia mas cerca. Miren... Yo soy Pandora! jHe abierto la caja! Y la
unica esperanza que queda es que no pueda salir de aqui. Ustedes no me vieron. Yo lo
hice. Yo lo solucioné todo. Yo lo rompi todo. Ningun avion puede volar. Nada puede
volar.

Blair profiri6 una risita y se dejo caer al suelo, sollozando.

Van Wall se lanz6 hacia la puerta.

Los ecos de sus pisadas se perdian en el corredor cuando el doctor Copper, sin
prisa, se indicé sobre el hombrecito tendido en el suelo. De su oficina, situada junto a
aquella habitacion, trajo algo y le inyect6 una solucidn en el brazo de Blair.

—Quiza se le pase cuando despierte —suspiro, levantandose.

McReady le ayudo6 a levantar al biologo y a tenderlo sobre una litera.

—Todo depende de que podamos convencerlo de que ese ser ha muerto —agrego
el doctor Copper.

Van Wall irrumpio en el recinto, alisandose distraidamente la rubia barba. Miro a
su alrededor.

—No crei que un bidlogo pudiese hacer nada parecido tan concienzudamente. Se
le olvidaron los repuestos del segundo escondrijo. No hay peligro. Yo los destrui.

El comandante Garry asintio.
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—Yo me estaba preguntando qué habia sido del transmisor.

—Supongo que no creera que ese ser pueda escaparse en una onda radiotelefénica
—dijo Copper con un bufido—. Usted tendria cinco tentativas de salvamento en los
tres meses proximos si dejara de transmitir. Lo que se debe hacer es hablar fuerte. Me
pregunto Si...

McReady contempl6 pensativamente al médico.

—Eso podria ser algo asi como una epidemia. Todos los que bebieran un poco de
su sangre...

Copper meneo la cabeza.

—A Blair se le ha escapado algo. Ese ser puede imitar, pero, hasta cierto punto,
tiene su propia quimica organica, su propio metabolismo. Si asi fuera, se convertiria
en un perro... y seria un perro y nada mas. Tiene que ser una imitacion de perro. Pero
eso, uno puede percibirlo con los tests de suero. Y su quimica, ya que ese ser
proviene de otro mundo, debe ser tan total y radicalmente distinta que unas pocas
células, como las ganadas por las gotas de sangre, serian tratadas como gérmenes de
una enfermedad por el perro o el cuerpo humano.

—La sangre... ¢Sangraria una de esas imitaciones? —pregunto Norris.

—Sin duda. La sangre nada tiene de mistico. El musculo esta formado por un 90
por ciento de agua, aproximadamente: la sangre solo difiere en que tiene un dos por
ciento mas de agua y menos tejido conjuntivo. L.as imitaciones sangrarian —Ile
asegurd Copper.

Blair, repentinamente, se sento en su litera.

—Connant... ;Donde esta Connant?

El fisico se acercé al bidlogo.

—AQqui estoy. ¢Qué quiere?

—:Es usted? —inquirié Blair, con una risita. Y volvid a dejarse caer sobre la
litera, convulsionado por una silenciosa risa.

Connant lo mir6, desconcertado.

—¢Eh? :Que si soy qué?

—¢Esta usted ahi? —insistié Blair, con grandes risotadas—. ¢Es usted Connant?
La bestia queria ser un hombre..., no un perro...

7

El doctor Copper se levanté cansadamente de la litera y lavé cuidadosamente la
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jeringa hipodérmica. El leve tintineo de ésta repercutié con harta sonoridad en la
habitacion atestada, ahora que la gorgoteante risa de Blair se habia extinguido
finalmente. Copper mir6 a Garry y movio con lentitud la cabeza.

—Un caso sin remedio, me temo. No creo que podamos convencerlo nunca de
que ahora ese monstruo esta muerto.

Norris rio, con aire indeciso.

—No estoy seguro de que usted me pueda convencer a mi. jOh, que el diablo se
lo lleve, McReady!

—¢McReady? —preguntd el comandante Garry, volviéndose para mirar
sucesivamente a Norris y a McReady con curiosidad.

—Las pesadillas —explic6 Norris—. McReady formulaba una teoria sobre las
pesadillas que tuvimos en la estacion secundaria después de descubrir a ese monstruo.

—¢Y la teoria era?... —dijo Garry, mirando tranquilamente a McReady.

Norris contest6 por €l, con voz espasmodica, inquieta:

—Que ese ser no estaba muerto, que tenia algo asi como una existencia mucho
mas lenta, una existencia que le permitia, con todo, tener vagamente conciencia del
transcurso del tiempo, de nuestra llegada, después de interminables afios. Sofié que
ese ser podia imitar cosas.

—Y puede imitarlas —grufio Copper.

—No sea tonto —replico con brusquedad Norris—. No es eso lo que me
preocupa. En el suefio, ese ser podia leer los pensamientos y las modalidades
personales.

—¢Y qué tiene de malo eso? El asunto parece inquietarlo mas que la idea de lo
que nos divertira un loco en un campamento antartico —dijo Copper, sefialando con
la cabeza a Blair, que se habia dormido.

McReady meneo lentamente su cabezota.

—Usted sabe que Connant es Connant porque no sélo parece Connant, cosa que
estamos empezando a creer podria conseguir también esa bestia, sino porque piensa
como Connant y se mueve como Connant. Eso exige algo mas que un simple cuerpo
que se le parezca: exige el pensamiento de Connant, y sus modalidades. Por eso,
aunque uno sepa que podria obtener el aspecto de Connant, uno no se inquieta mucho
sabiendo que tiene un cerebro de otro mundo, un cerebro totalmente inhumano, y que
dificilmente podria reaccionar y hablar como uno de los hombres que conocemos y
hacerlo tan bien cémo para engafiarnos por un solo momento. La idea de ese
monstruo imitando a uno de nosotros es fascinadora pero irreal, porque es demasiado
integralmente inhumano para engafiarnos. No tiene un cerebro humano.

—Como antes dije, usted sabe decir las cosas mas graves en el mas grave de los
momentos —dijo Norris, contemplando sin pestafiear a McReady—. ;Quiere
hacerme el favor de rematar ese pensamiento... de un modo u otro?

Kinner, el cocinero de las cicatrices, estaba de pie cerca de Connant.
Repentinamente cruzoé toda la atestada habitacion, se acerco a su familiar hornillo y
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desprendi6 ruidosamente sus cenizas.

—Ese ser no ganaria nada con asimilar simplemente el aspecto de alguien a quien
tratara de imitar —dijo el doctor Copper, con tono contenido, como si pensara en voz
alta—. Tendria que comprender sus sentimientos, sus reacciones. Ese ser es
inhumano; tiene unas facultades de imitacion que exceden toda concepcién posible
del hombre. Un buen actor, adiestrandose, puede imitar a otro hombre, las
modalidades de otro hombre, lo suficiente para engafiar a la mayoria de la gente.
Desde luego ningtin actor podria imitarlo en forma perfecta como para engafiar a los
que han estado conviviendo con el imitado en la total intimidad de un campamento
antartico. Eso exigiria una habilidad sobrehumana.

—ijAh! ;También a usted le ha picado el germen? —dijo Norris, y profirié una
blasfemia en voz baja.

Connant, que estaba de pie, solo, en un extremo de la habitacién, miro a su
alrededor con ojos frenéticos y muy palido. Un suave remolino de los hombres los
habia agolpado poco a poco en el otro extremo, de modo que €l se habia quedado
solo.

—iSanto Dios! ;Quieren callarse ustedes dos, Jeremias? —dijo Connant con voz
trémula—. ;Qué soy yo? ;Algun ejemplar microscopico que estan disecando?
¢Algun desagradable gusano que analizan en tercera persona?

McReady lo mir6: sus manos, que se retorcian lentamente, cesaron por un
momento de moverse. Y dijo:

—Nos divertiremos mucho. Ojala usted estuviese aqui. Firmado: Todos. Connant,
si usted cree que esta pasando un mal rato, pase al otro lado por unos minutos. Usted
tiene algo que nosotros no tenemos: sabe cual es la respuesta. Le diré algo: en estos
momentos, usted es el hombre mas temido y respetado del Gran Iman.

—Dios mio, ojala usted pudiese ver sus 0jos —dijo Connant con voz entrecortada
—. Déjese de mirar, squiere? ;Qué demonios va a hacer?

—:Se le ocurre alguna idea, doctor Copper? —pregunté con firmeza el
comandante Garry—. La situacion actual es algo complicada.

—¢De veras? —replicd con tono brusco Connant—. Venga aqui y mire a esa
gente. Su aspecto es idéntico al de esa jauria del pasillo. Benning... squiere dejar de
jugar con esa maldita hacha para hielo?

El filo de cobre resoné sobre el piso cuando el mecanico de aviacion dejo caer
nerviosamente el hacha. Benning se incling, la recogié de inmediato y la alzé con
lentitud, haciéndola girar entre sus manos mientras la mirada de sus pardos ojos se
paseaba espasmodicamente por la habitacion.

Copper se sento sobre la litera, junto a Blair. La madera crujio ruidosamente. En
él otro extremo del corredor, un perro aullé de dolor y llegaron suavemente hacia
ellos las tensas voces de los conductores de trineos.

—FEl examen microscépico seria inutil, como ya ha sefialado Blair —dijo
pensativamente el doctor Copper—. Ha transcurrido un tiempo considerable. Con
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todo, los tests de suero serian terminantes.

—¢Tests de suero? ;Qué quiere usted decir en realidad? —pregunto el
comandante Garry.

—Si yo tuviera un conejo al cual se le ha inyectado sangre humana, que es un
veneno para los conejos, naturalmente, como lo es para ellos la sangre de cualquier
otro animal que no sea otro conejo, y las inyecciones continuaran durante algin
tiempo en dosis crecientes, el conejo estaria inmunizado contra los hombres. Si le
sacaran una pequefia cantidad de sangre, la pusieran en un tubo de ensayo para
separarla, y le agregaran un poco de sangre humana al suero limpio, se operaria una
visible reaccion, la cual probaria que la sangre era humana. Si se le afiadiera sangre
de vaca o de caballo, o cualquier otro material de proteinas que no fuese la sangre
humana, no se operaria reaccion alguna. Eso seria una prueba terminante.

—¢Quiere indicarme dénde podria yo atrapar a un conejo para usted? —pregunto
Norris—. Siempre que ese lugar esté mas cerca que Australia; no queremos perder
tiempo yendo tan lejos.

—Sé que no hay conejos en la Antartida —dijo Copper, con gesto de
asentimiento—. Pero se trata simplemente del animal usual. Cualquier animal que no
sea el hombre servira. Un perro, por ejemplo. Pero eso requerira varios dias, y debido
al tamafio mayor del animal exigira considerable sangre. Dos de nosotros tendremos
que contribuir.

—:Bastaria conmigo? —pregunto rapidamente Garry.

—Valdria por dos —asinti6 Copper—. Me pondré a trabajar en ello
inmediatamente.

—¢Y qué sera de Connant, mientras tanto? —preguntd Kinner—. Saldré por esta
puerta y me iré derechito al mar de Ross antes que cocinar para él.

—Quiza sea un ser humano... —empez0 Copper.

—iUn ser humano! —exclam6 Connant, estallando en un torrente de blasfemias
—. jUn ser humano! jQue quizd yo sea un ser humano! ;Por quién diablos me
toman?

—Por un monstruo —replic6 con aspereza Copper—. Ahora callese y escuche.

Connant se puso palido. Se senté pesadamente cuando la acusacion se concret6 en
palabras.

—Hasta que lo sepamos con seguridad, se puede esperar razonablemente que 1o
encerremos bajo llave —dijo Copper—. Si usted no es... un ser humano... es mucho
mas peligroso que el pobre Blair, y yo cuidaré de que él sea encerrado
concienzudamente. Espero que su proxima etapa sea un deseo violento de matarlo a
usted, a todos los perros y probablemente a todos nosotros. Cuando despierte se
convencera de que ninguno de nosotros somos seres humanos, y nada de lo que vea
en el mundo alterard jamas su conviccion. Seria mas bondadoso dejarlo morir, pero
no podemos hacer eso, naturalmente. Blair serd confinado en una cabafia y usted
puede quedarse en la Casa del Cosmos, con su aparato de rayos cosmicos, lo cual es
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poco mas o menos lo que haria usted. Tengo que preparar un par de perros.

Connant asintié con amargura.

—Soy un ser humano. Haga ese test. Sus ojos... jSanto Dios! Si usted pudiera ver
cOmo miran sus 0jos...

El comandante Garry observé con ansiedad como Clark, el encargado de los
perros, sujetaba al perrazo pardo de Alaska, mientras Copper iniciaba el tratamiento
de inyecciones. El perro se mostro reacio a colaborar: la aguja era dolorosa y ya lo
habian pinchado bastante esa mafiana. Cinco puntos de sutura mantenian cerrado un
corte que le cruzaba la paletilla, las costillas y la mitad inferior de su cuerpo. Uno de
los largos colmillos estaba roto: el fragmento que faltaba debia de hallarse sepultado
en el omoplato del monstruo que estaba sobre la mesa del edificio de la
administracion.

—¢:Cuanto demorara eso? —pregunt6 Garry, oprimiéndose suavemente el brazo.

Estaba dolorido a causa del pinchazo que le hiciera el doctor Copper para
extraerle sangre.

Copper se encogio de hombros.

—Para serle franco, no lo sé. Conozco el método general. Lo he usado con
conejos. Pero no lo he experimentado con perros. Son animales grandes y
embarazosos con los cuales no resulta comodo trabajar: naturalmente, los conejos son
preferibles y por lo general sirven. En los parajes civilizados se pueden comprar
conejos inmunes al hombre a los proveedores.

—Para qué los usan alli? —pregunto Clark.

—ILa criminologia es un campo de accion muy vasto. A dice que no ha asesinado
a B, y que la sangre que aparece sobre su camisa proviene de haber matado a una
gallina. El Estado hace un test y entonces le toca a A explicar por qué la sangre
reacciona cuando se trata de conejos inmunes al hombre pero no cuando se trata de
conejos inmunes a las gallinas.

—¢Qué haremos con Blair, mientras tanto? —preguntd Garry, con aire cansado.
Esta muy bien que lo dejemos dormir donde esta durante algun tiempo, pero cuando
despierte...

—Barclay y Benning estan ajustando unas trancas sobre la puerta de la Casa del
Cosmos —replico Copper con aire cefiudo—. Connant esta obrando como un
caballero. Creo que quiza la forma en que lo miran los demas le hace desear la
intimidad. Sabe Dios que, hasta ahora, todos hemos querido individualmente un poco
de intimidad... y trancas.

Tendra un plan bien definido cuando se despierte. ;Han oido hablar alguna vez
del viejo método para detener la propagacion de la aftosa en las vacas?

Clark y Garry negaron silenciosamente con la cabeza.

—Si no hay fiebre aftosa, no la habra —explic6 Copper—. Uno se libera de ella
matando a todos los animales que la tienen o que han estado cerca del animal
enfermo. Blair es un biologo y tiene miedo de ese ser a quien hemos puesto en
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libertad. Probablemente en estos momentos la respuesta aparece muy clara en su
cerebro: matar a todos y a todo en este campamento antes de que una gaviota skua o
un albatros errante que llegue con la primavera venga casualmente por aqui y... se
contagie.

Los labios de Clark se contrajeron en una sonrisa que parecia una mueca.

—Eso me parece l6gico. Si las cosas toman demasiado mal cariz... quiza sea
preferible dejar en libertad a Blair. Eso nos evitaria suicidarnos. También podriamos
jurar que, si las cosas se ponen feas, cuidaremos de que eso suceda.

Copper ri0, con risa contenida.

—El ultimo hombre que quedaria vivo en el Gran Iman... no seria un hombre —
observo—. Alguien tiene que matar a esos... seres que no quieren matarse a si
mismos... ;Comprenden? No tenemos suficiente termita para hacerlo todo a la vez, y
ese explosivo de decanita no ayudaria gran cosa. Se me ocurre que hasta pequefios
trozos de uno de esos seres se bastarian a si mismos.

—Si ellos pueden modificar a voluntad su protoplasma... ;|No se modificaran
simplemente a si mismos convirtiéndose en pajaros y huyendo en vuelo? —dijo
Garry pensativamente—. Pueden leer todo lo relativo a los pajaros e imitar su
estructura incluso sin haberlos visto. O imitar quizas a los mismo pajaros del planeta
del cual provienen.

Copper nego con la cabeza y ayudo a Clark a liberar al perro.

—FEl hombre estudi6 a los pajaros durante siglos, procurando hacer una maquina
capaz de volar como ellos. Nunca consigui6 descubrir el secreto de los pajaros:
obtuvo éxito s6lo cuando se apart6 totalmente de ese camino y ensay0 métodos
nuevos. Conocer la idea general del asunto y la estructura detallada del ala y el hueso
y el tejido nervioso es algo muy distinto. Y en cuanto a los pajaros de otros mundos,
probablemente las condiciones atmosféricas son aqui tan distintas que sus pajaros no
podrian volar. Incluso es posible que ese ser proviniese de un planeta como Marte,
donde la atmosfera es tan tenue que no hay pajaros.

Barclay entro en el edificio, arrastrando un cable de control de avion.

—Asunto acabado, doctor. La Casa del Cosmos no puede ser abierta desde
dentro. Ahora: ;dénde encerramos a Blair?

Copper mir6 a Garry.

—No hay ningun edificio de biologia. No sé donde podriamos aislarlo.

—¢Y el escondrijo oriental? —dijo Garry después de meditar un momento—.
¢Podra Blair cuidar de si mismo..., 0 necesitara que lo cuiden?

—Estara en condiciones de hacerlo. Mas vale que nos cuidemos nosotros —le
asegur0 sombriamente Copper—. Lleve una cocina portatil, un par de bolsas de
carbon, los viveres necesarios y algunas herramientas para equipar eso. Nadie ha
estado alli desde el otofio ultimo... ¢verdad?

—Si se pone alborotador... creo que eso podria ser una buena idea —opina.

Barclay dejo las herramientas que llevaba y mir6 a Garry.
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—Si lo que murmura ahora indica algo, Blair cantara de noche. Y no nos gustara
su canto.

—¢Qué dice? —pregunt6 Copper. Barclay mene06 la cabeza.

—No me molesté en escuchar mucho. Hagalo, si quiere. Pero entendi que ese
maldito esttpido son6 con todo lo que ha sofiado McReady y algo mas. Durmi6 junto
al monstruo cuando nos detuvimos en el rastro que venia del Segundo Magnético, no
lo olvide. Sofi6 que ese ser estaba vivo y otros detalles. Y, maldito sea, sabia que no
todo era un suefio, o tenia motivos para saberlo. Sabia que aquel ser tenia facultades
telepaticas que se agitaban vagamente, y que no solo podia leer los cerebros sino
también proyectar los pensamientos. Esos no eran suefios... ;Comprende? Eran
pensamientos extraviados que ese ser estaba transmitiendo, como transmite ahora sus
pensamientos Blair..., una especie de murmullo telepatico en suefios. Es por eso que
él sabia tanto sobre sus facultades. Creo que usted y yo, doctor, no somos tan
sensibles..., si quiere creer en la telepatia.

—Tengo que creer —dijo con un suspiro Copper—. El doctor Rhine, de la
Universidad de Duke, ha probado que eso existe, que algunas personas son mucho
mas sensibles que otras.

—Bueno. Si quiere saber muchos detalles, vaya a escuchar la transmision de
Blair. Este ha hecho salir a la mayor parte de los muchachos del edificio de la
administracion: Kinner esta haciendo tintinear las cacerolas. Cuando no puede hacer
sonar una cacerola, saca cenizas.

—A proposito, comandante... ;Qué haremos esta primavera, ahora que los
aviones no cuentan?

Garry suspiro.

—Me temo que nuestra expedicion fracasard. No podemos dividir nuestras
fuerzas ahora.

—No fracasara... si seguimos viviendo y salimos de aqui —le prometié Copper
—. El hallazgo que hemos hecho, si logramos controlarlo, es bastante importante.
Los datos sobre los rayos césmicos, la labor magnética y la tarea atmosférica no se
veran grandemente entorpecidos.

Garry rio, sin alegria.

—Precisamente yo estaba pensando en las transmisiones radiotelefénicas en que
comunicaremos al mundo los maravillosos resultados de nuestros vuelos de
exploracion, en que trataremos de engafiar a hombres como Byrd y Ellsworth, en
nuestro pais, convenciéndolos de que estamos haciendo algo.

Copper asintio, con aire grave.

—Adivinaran que sucede algo. Pero también comprenderan que tenemos
suficiente criterio para no apelar a esas tretas sin algin motivo, y esperaran nuestro
regreso para juzgarnos. Creo que el asunto se reduce a esto: los hombres que saben,
lo suficiente para advertir nuestra desilusién esperaran nuestro regreso. Los hombres
que no tienen la discrecion y la fe suficientes para esperar, no tendran la experiencia
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necesaria para notar un engafio. Conocemos suficientemente el estado de cosas
existente aqui como para hacer triunfar una buena impostura.

—~Con tal de que no manden expediciones de salvamento —oré Garry—. Cuando
estemos listos para salir de aqui, si es que salimos algin dia, tendremos que avisar al
capitan Forsythe que nos traiga una partida de magnetos cuando venga. Pero... no se
preocupe por eso.

—Es decir... que podriamos no salir de aqui..., ;verdad? —pregunt6 Barclay—.
Me estaba preguntando si una bonita y fluida descripcion de una erupciéon o un
terremoto mediante la radiotelefonia, con una buena explosion, usando una mecha de
decanita debajo del microfono, podria resultar ttil. Nada, desde luego, mantendra
totalmente a raya a la gente. Pero una de esas hermosas y melodramaticas escenas
con el tltimo hombre vivo podria ablandarla.

Garry sonrio, con auténtico humor.

—:Esta tratando de calcular eso también toda la gente del campamento? —
inquirio.

Copper se echo a reir.

—¢Qué opina usted, Garry? Confiamos en vencer. Pero no estamos demasiado a
nuestras anchas.

Clark sonri6, abandonando por un instante al perro a quien intentaba calmar.

—¢Confiamos, dice usted, doctor?

8

Blair se movia por la pequefia cabafia. Sus ojos lanzaban espasmaodicas y rapidas
miradas a los cuatro hombres que estaban con él: Barclay, McReady, el doctor
Copper y Benning.

Blair estaba acurrucado contra la pared opuesta de la cabafia del escondrijo
oriental, y su equipo apilado en el centro del piso, junto a la estufa, formando una isla
entre él y los cuatro hombres. Sus huesudas manos se crispaban y temblaban,
denotando su espanto.

Sus apagados ojos revelaban su malestar mientras hacia girar la calva y pecosa
cabeza con movimientos propios de un pajaro.

—No quiero que nadie venga aqui —dijo Blair con tono brusco y nervioso. Yo
mismo me prepararé la comida. Quiero alimentos envasados. Envases sellados.

—De acuerdo, Blair —protestd6 Barclay—. Se los traeremos esta noche. Usted
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tiene carbon y el fuego esta encendido. Haré un ultimo...

Barclay dio un paso adelante.

Blair se deslizé instantaneamente al rincon mas lejano.

—iSalga de aqui! jApartese de mi, monstruo! —clamé el biélogo, y traté de
abrirse paso con las ufias a través de la pared de la cabafia—. Apartese de mi...
apartese... No quiero ser absorbido..., no quiero...

Barclay se dominé y retrocedid. El doctor Copper mene0 la cabeza.

—Déjelo en paz, Bar —le dijo a Barclay—. A Blair le resulta mas facil arreglar el
asunto personalmente. Creo que nos veremos obligados a cerrar la puerta...

Los cuatro hombres salieron. Benning y Barclay pusieron manos a la obra con
eficacia practicando una trampilla en la puerta a través de la cual se podian hacer
pasar viveres y evitando que la puerta se pudiera abrir desde el interior.

Alli Blair se movia con impaciencia de un lado a otro. Arrastré algo hacia la
puerta, jadeando y profiriendo frenéticas blasfemias. Barclay abrio la trampilla y
mir0, mientras el doctor Copper atisbaba por sobre su hombro. Blair habia arrimado
contra la pared de entrada su pesada litera. Ahora la puerta no se podia abrir sin su
cooperacion.

—Creo que el pobre hace bien —dijo con un suspiro McReady—. Si se escapa,
su confesada intencion es matarnos a todos y a cada uno lo antes posible, lo cual es
algo que no podemos aceptar. Pero de nuestro lado de la puerta tenemos algo peor
que un loco homicida. Si hay que soltar al uno o al otro, creo que vendré a desatar
esas cuerdas.

Barclay sonrio.

—Aviseme y le mostraré como debe hacer para desatarlas con rapidez. Volvamos.

El sol tefiia al norte el horizonte con multicolores arco iris. Los hielos flotantes a
la deriva se deslizaban hacia el norte, centelleando bajo sus flamigeros dardos.
Pequefios monticulos de redondeada blancura mostraban la cordillera del Iman, que
apenas sobresalia por encima de los hielos a la deriva. Pequefios remolinos de nieve
levantados por el viento giraban alrededor de sus esquies cuando partieron hacia el
campamento principal, establecido a tres kilometros de alli. El delgado dedo de la
antena de transmision alzé una fina aguja negra hacia la blancura del continente
antartico. La nieve, bajo sus esquies, parecia fina arena, dura y quebradiza.

—La primavera ha llegado —dijo con amargura Benning—. ¢;Verdad que nos
divertimos? Y yo, que esperaba con ansia el momento de alejarme de este maldito
agujero hecho en el hielo...

—En su caso, no lo intentaria —grufio Barclay—. La gente que se vaya de aqui
en los proximos dias sera extraordinariamente impopular.

—:Como sigue su perro, doctor Copper? —pregunt6 McReady—. ¢Ha obtenido
algun resultado ya?

—¢ A las treinta horas? Ojala los hubiera. Hoy le inyecte mi sangre. Pero supongo
que necesitaré otros cinco dias.
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McReady pregunt6 lentamente:

—Si Connant se hubiese... transformado... ¢nos habria puesto en guardia tan
pronto después de la fuga del monstruo? ;No habria esperado lo suficiente como para
que éste tuviera una verdadera probabilidad de ponerse a salvo? Hasta que nos
despertaramos, naturalmente...

—Este monstruo es egoista —observo el doctor Copper—. No lo creera usted
poseido por el espiritu de la justicia superior..., ;verdad? Supongo que cada parte de
si es para €l el todo, que cada parte suya es toda para él. Si Connant hubiese sido
transformado, para salvar el pellejo, habria... Pero los sentimientos de Connant no
han cambiado: son imitados perfectamente o bien son los suyos propios.
Naturalmente, la imitacion, copiando a conciencia los sentimientos de Connant,
habria hecho exactamente lo mismo que él.

—Oiga..., ¢no podria Norris o Van someter a Connant a algun test? Si ese ser es
mas inteligente que los hombres, podria saber mas sobre fisica que Connant, y ellos
lo notarian —insinu6 Barclay.

Copper movio la cabeza con laxitud.

—No, si sabe leer los pensamientos. No se puede proyectar una celada para ese
monstruo. Van lo propuso anoche. Confiaba que el monstruo responderia alguna de
las preguntas sobre fisica cuyas respuestas querria conocer.

—Esta idea de una expedicion de cuatro esta predestinada a hacernos mas feliz la
vida —dijo Benning, mirando a sus camaradas—. Cada uno de nosotros tendra un ojo
fijo en los demas para asegurarse de que no haran... nada raro. jQué grupo lleno de
mutua confianza formaremos! Cada uno mirard a sus vecinos con el mayor
despliegue de fe y confianza... Ya estoy empezando a comprender lo que quiso decir
Connant al declarar:

"Ojala pudiera usted ver sus ojos". Creo que de vez en cuando todos tenemos la
misma mirada. Uno de nosotros mira a su alrededor con unos ojos que dicen: "Me
pregunto si alguno de los otros tres es..." Por lo demas, no me excepttio a mi mismo.

—Que yo sepa, el monstruo ha muerto y so6lo ha dejado en pie un leve
interrogante con respecto a Connant. No se sospecha de ningun otro —declaro
lentamente McReady—. La orden de "siempre cuatro" es una simple medida de
precaucion.

—Estoy esperando que Garry lo convierta en "cuatro en una litera" —suspird
Barclay—. Crel no tener ninguna intimidad antes, pero desde esa orden...

Nadie observaba con mas tensién que Connant un pequefio tubo de ensayo de
vidrio esterilizado, lleno a medias de un liquido color paja. Uno..., dos..., tres...,
cuatro..., cinco gotas de la clara solucion que Copper habia preparado con las gotas
de sangre extraidas del brazo de Connant. El tubo fue agitado cuidadosamente y
luego colocado en un vaso de agua clara y tibia. El termémetro sefialo calor de
sangre, un pequefio termostato emitio un fuerte chasquido y el calorifero eléctrico
comenzo a brillar mientras las luces temblaban. Luego se formaron pequefios copos
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blancos de precipitacion, cayendo como una nevada en el liquido color paja.

—Dios mio —dijo Connant, y se desplomo sobre una litera, sollozando como un
nifo.

Seis dias..., seis dias ahi dentro preguntandome si ese maldito test mentiria...

Garry se acerco silenciosamente y paso el brazo detras de la espalda del fisico.

—No podia mentir —dijo el doctor Copper—. El perro era inmune al hombre... y
el suero reacciono.

—:Connant es... normal? —pregunté Norris con voz entrecortada—. ;De modo
que el monstruo ha muerto..., ha muerto para siempre?

—Connant es un ser humano —dijo Copper rotundamente—. Y el monstruo ha
muerto.

Kinner estall6 en risotadas, en risotadas histéricas. McReady se volvi6 hacia él y
lo abofete6 con un ritmico compas de un-dos, un-dos. El cocinero rio, trago saliva,
lloré un instante y luego se sentd, frotandose las mejillas, murmurando vagamente
palabras de gratitud.

—Yo estaba asustado, Dios mio, estaba asustado...

Norris ri6, con una risa quebradiza.

—:Cree que nosotros no lo estabamos, gorila? ;Cree que Connant no lo estaba?

El edificio de la administracion se puso en movimiento, repentinamente
rejuvenecido.

Unas voces reian, los hombres que se agolparon alrededor de Connant hablaban
con voz innecesariamente sonora, con voz nerviosa de seres aliviados al sentirse
amigos de nuevo. Alguien gritd una proposicion y una docena de hombres se
marcharon en busca de sus esquies. Blair. Blair podria recobrarse... El doctor Copper
se afanaba con sus tubos de ensayo, para desahogar sus nervios, intentando
soluciones. La partida de socorro para la cabafia de Blair salié de alli, golpeando
ruidosamente el suelo con sus esquies. En el otro extremo del corredor, los perros
empezaron a proferir agudos aullidos, al husmear el ambiente de excitacién que
llegaba hasta ellos.

El doctor Copper estaba atareado con los tubos de ensayo. McReady fue el
primero en notarlo, sentado en el borde de su litera, con dos tubos de ensayo donde se
sedimentaba un precipitado blanco del liquido color paja, el rostro mas blanco que la
sustancia de sus tubos, mientras de sus ojos dilatados por el horror se escapaban
silenciosas lagrimas.

McReady sintié que el frio cuchillo del miedo le perforaba el corazén y se le
helaba en el pecho. El doctor Copper lo miro.

—Garry —llamo, con ronca voz—. Garry, por amor de Dios, venga aqui.

El comandante Garry se dirigio hacia él, con pasos rotundos. El silencio se
aposentd en el edificio de la administracion. Connant alzé los ojos y se levant6
envarado de su asiento.

—Garry... El tejido de ese monstruo... también precipita. Esto no prueba nada.
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Solo prueba que el perro era inmune al monstruo también. Que uno de los dos que
contribuimos con sangre... uno de nosotros dos, usted o yo, Garry..., uno de nosotros
es un monstruo.

9

—Bar, llame a esos hombres antes de que se lo digan a Blair —indic6
tranquilamente McReady.

Barclay fue hacia la puerta: sus gritos llegaron débilmente a oidos de los hombres
sumidos en tenso silencio en la habitacion. Luego volvio.

—Vienen —anuncio—. No les dije el porqué. Solo les expliqué que el doctor
Copper habia dicho que no fueran.

—FEl que manda es usted ahora, McReady —dijo con un suspiro Garry—. Que
Dios le ayude. Yo no puedo.

El gigante de bronce asintié lentamente, los hundido ojos fijos en el comandante
Garry.

—Quiza yo lo sea —agregd Garry—. Sé que no lo soy, pero no puedo probarselo
a ustedes de ningtin modo. El test del doctor Copper ha fracasado. El hecho de que
haya probado que era initil, cuando beneficiaba al monstruo que no se supiera esa
inutilidad, pareceria probar que era un ser humano.

Copper se mecio lentamente sobre la litera.

—Sé que soy un ser humano. Pero tampoco puedo probarlo. Uno de nosotros dos
es un embustero, porque el test no puede mentir y dice que uno de nosotros es un
monstruo. Di la prueba de que el test se equivocaba, lo cual parece demostrar que soy
un ser humano y ahora Garry ha dado ese argumento que prueba que lo soy..., cosa
que él, de ser monstruo, no habria hecho. Vueltas y vueltas y mas vueltas y...

La cabeza del doctor Copper, y luego su cabello y sus hombros, empezaron a
describir lentos circulos al compas de las palabras. Repentinamente, se tendio sobre
la litera, bramando de risa.

—iEso no prueba que uno de nosotros sea un monstruo! jNo tiene por qué
probarlo! jJa, ja! Si todos somos monstruos eso da el mismo resultado... Todos
somos monstruos. .. todos nosotros... Connant, Garry, yo... todos ustedes.

—McReady —dijo en voz baja Van Wall, el rubio piloto principal—. Usted
estudiaba medicina cuando se dedicé a la meteorologia..., ¢verdad? ;Podria hacer
algun test?
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McReady se acercé lentamente a Copper, tom6 de su mano la jeringa
hipodérmica y la lavo cuidadosamente con alcohol. Garry estaba sentado sobre el
borde de la litera con aire impasible, observando de un modo inexpresivo a Copper y
a McReady.

—Lo que dijo Copper es posible —dijo con un suspiro McReady—. Van...,
iquiere ayudarme? Gracias.

La aguja de la jeringa penetr6 en el muslo de Copper. La risa del médico no ceso
y se diluy6 lentamente en sollozos. Luego qued6 profundamente dormido al surtir
efecto la morfina.

McReady se volvié nuevamente. L.os hombres que habian partido en busca de
Blair estaban de pie en el otro extremo de la habitacion, y sus semblantes estaban
blancos. Connant tenia en cada mano un cigarrillo encendido: aspiraba distraidamente
uno de ellos y contemplaba fijamente el suelo. El calor del que tenia en la mano
izquierda lo atrajo y lo miré absorto, y luego contempl6 estupidamente por un
momento el que tenia en la otra. Dejo caer uno de ellos y lo aplasté lentamente con el
pie.

—FEl doctor Copper podria tener razon —repitio McReady—. Sé que soy un ser
humano... pero, desde luego no puedo probarlo. Repetiré ese test para mi propia
informacion. Cualquiera de ustedes que lo desee puede hacer lo mismo.

Dos minutos después, McReady alz6 un tubo de ensayo con un precipitado
blanco que se sedimentaba lentamente, desprendiéndose de un suero color paja.

—Reacciona también con la sangre humana, de modo que ninguno de los dos es
un monstruo.

—No crei que lo fueran —dijo con un suspiro Van Wall—. Tampoco esto le
habria convenido al monstruo: hubiéramos podido destruirlos en caso de saberlo.
¢Por qué no nos habra destruido el monstruo a nosotros?

McReady replico con un bufido. Luego ri6 silenciosamente:

—Elemental, querido Watson. El monstruo quiere tener disponibles formas de
vida. Aparentemente no puede animar a un cadaver. Solo espera..., espera mejores
oportunidades. Nos reserva a los que seguimos siendo seres humanos.

Kinner se estremecio violentamente.

—Vamos, Mac. ¢ Acaso yo lo sabria si fuese un monstruo? ¢Sabria si el monstruo
se ha apoderado ya de mi? jOh, Dios mio! Quiza yo sea un monstruo ya.

—Usted lo sabria —respondio McReady.

—Pero nosotros no —dijo Norris, con una risita casi sardonica.

McReady contempl6 la redoma de suero que quedaba.

—Por lo demas, esta maldita sustancia sirve para algo —dijo pensativamente—.
Clark... {Quiere ayudarme con Van? Los demas, mas vale que se queden juntos aqui.
Vigilense mutuamente —afiadié con amargura—. Cuiden de no verse en apuros...
digamoslo asi.

McReady se dirigio por el tinel hacia la seccién de los perros, seguido por Clark
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y Van Wall.

—c¢Necesita mas suero? —Ile pregunt6 Clark.

McReady negd6 con la cabeza.

—Tubos de ensayo —respondio—. Ahi hay cuatro vacas y un toro y casi setenta
perros. Esta sustancia solo reacciona con la sangre humana... y los monstruos.

McReady volvio al edificio de la administracion y fue silenciosamente al lavabo.
Clark y Van Wall se le unieron momentos después. Los labios de Clark se movian en
un tic, en sonrisas sardonicas impremeditadas y convulsivas.

—¢Qué ha hecho usted? —pregunt6 Connant, en subito arranque—. ;Mas
inmunizacién?

Clark contest6 con una risita tonta y se detuvo, con un hipo.

—Inmunizacion. jJa, ja! Eso es. jInmunizacién!

—EI monstruo es perfectamente 16gico —dijo con firmeza Van Wall—. Nuestro
perro inmune era el indicado y extrajimos un poco mas de suero para los tests. Pero
no podemos hacer mas.

—:No puede..., no puede usar la sangre de un hombre en otro perro? —comenzo
Norris.

—No hay mas perros —dijo McReady, con voz baja—. Ni vacas, diria yo.

—¢No hay mas perros? —pregunt6 Benning, sentandose lentamente.

—Son muy desagradables cuando empiezan a cambiar —dijo con precision Van
Wall—. Esa plancha de electrocucién que usted fabricé, Barclay, es muy veloz. Sélo
ha quedado un perro..., nuestro perro inmune.

El monstruo nos lo dejo para que pudiéramos divertirnos con nuestro test.

El resto...
Van Wall se encogio de hombros y se seco las manos.
—Las vacas... —dijo Kinner, tragando saliva.

—También. Su aspecto es ridiculo cuando empiezan a derretirse.

Kinner se levanto con lentitud. Su mirada se paseo rapidamente por la habitacion
y se detuvo, trémula, sobre el recipiente de latén de la cocina. Lentamente, paso a
paso, retrocedio hacia la puerta, mientras su boca se abria y cerraba silenciosamente,
como la de un pez fuera del agua.

—La leche... —dijo, con voz entrecortada—. Las ordefié hace una hora...

Salio entre los hielos, sin abrigo ni ropa gruesa.

Su voz se quebro en un alarido, mientras se abalanzaba hacia la puerta.

Van Wall lo siguié por un momento con la mirada, pensativamente.

—Lo mas probable es que esté loco sin remedio —dijo finalmente—. Pero podria
ser un monstruo que huye.

Tres de los otros hombres vomitaban en silencio. Norris estaba tendido boca
arriba, el rostro verdoso, contemplando fijamente el fondo de la litera suspendida
sobre la suya.

—NMac..., ¢desde cuando las... vacas son no-vacas...?
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McReady se encogié de hombros, con aire desesperanzado. Se acerco al cubo de
la leche y con su tubito de suero se puso a trabajar sobre él. La leche lo empafiaba,
dificultando la comprobacion. Finalmente, dejo el tubo de ensayo en su soporte.

—El resultado del test es negativo. Lo cual significa que eran vacas, entonces, o
bien que, siendo imitaciones perfectas, daban una leche perfectamente buena.

Copper se movio inquieto entre suefios y de sus labios brot6 algo intermedio entre
un ronquido y una risa. Las miradas de los demas se posaron en él.

—¢Le haria la morfina... a un monstruo...? —empez06 a preguntar alguien.

—iQuién sabe! —dijo McReady, encogiéndose de hombros—. Influye sobre
todos los animales terrestres que conozco.

Bruscamente, Connant irguio la cabeza.

—iMac! jLos perros deben de haber tragado trozos del monstruo y esos trozos los
han destruido! EI monstruo vivia en los perros. Yo estaba encerrado bajo llave. ;| No
prueba eso...?

Van Wall neg6 con la cabeza.

—Lo siento. No prueba nada acerca de lo que es usted, sélo prueba lo que no
hizo.

—No —suspir06 McReady—. Nos vemos impotentes porque no sabemos lo
suficiente y estamos tan nerviosos que no pensamos lo suficiente. jEncerrado bajo
llave! ;Han visto alguna vez un corpusculo blanco de la sangre cuando atraviesa la
pared de un vaso sanguineo? ;No? Se adhiere como un seudopodo. Y ya esta... al
otro lado de la pared.

—iOh! —dijo Van Wall, con aire desdichado—. Las vacas trataron de
derretirse..., ¢no es asi? Podian haberse derretido..., haberse convertido simplemente
en una hebra de sustancia y pasado por debajo de una puerta para reagruparse al otro
lado. Cuerdas... No, no... Eso no bastaria. Ellas no podrian vivir en un tanque
cerrado o...

—Si uno le dispara a ese animal un balazo y le perfora el corazén y no muere, es
un monstruo —dijo McReady—. Es el mejor test que se me ocurre.

No hay perros ni vacas —dijo tranquilamente Garry—. El monstruo tiene que
imitar ahora a los hombres. Y el encerrar bajo llave no sirve de nada. Su test podra
dar resultados, Mac, pero temo que le costaria conseguirlo con los hombres.

10

www.lectulandia.com - Pagina 46



Clark alz6 los ojos del hornillo cuando Van Wall, Barclay, McReady y Benning
entraron, desprendiéndose los fragmentos de hielo adheridos a su vestimenta. Los
otros hombres continuaron dedicandose a lo que hacian, jugando al ajedrez, al
poquer, leyendo. Ralsen estaba reparando un trineo sobre la mesa. Van y Norris
estaban inclinados sobre unos datos magnéticos, mientras que Harvey leia logaritmos
en voz baja.

El doctor Copper roncaba suavemente sobre la litera. Garry estaba trabajando con
Dutton en unos mensajes radiotelefonicos. Connant estaba usando la mayor parte de
la mesa para las paginas sobre los rayos césmicos.

Desde el otro lado del pasillo, a pesar de las dos puertas cerradas, les lleg6 con
toda claridad la voz de Kinner. Clark puso ruidosamente una marmita sobre el
hornillo y le hizo un gesto en silencio a McReady. El meteor6logo se le acerco.

—No me importa tanto el que cocine —dijo Clark nerviosamente—. Pero... ¢no
habria alguna manera de detener a ese pajarraco? Todos convinimos en que seria
seguro trasladarlo a la Casa del Cosmos.

—:A Kinner? —dijo McReady, sefialando la puerta—. Temo que no. Supongo
que puedo atontarlo con drogas, pero no tenemos existencias ilimitadas de morfina, y
Kinner no corre el peligro de perder el juicio. Solo esta histérico.

—Pues corremos el peligro de perder el nuestro. Usted ha estado ausente durante
una hora y media. Eso se ha desarrollado sin cesar desde entonces y sucedia ya antes
desde hacia dos horas. Como usted sabe, hay un limite.

Garry se acercO lentamente, con aire de excusa. Por un momento, McReady
advirtio la chispa salvaje de temor... de horror, que brillaba en los ojos de Clark, y
advirtio inmediatamente que también brillaba en los suyos. Garry —Garry o Copper
— era ciertamente un monstruo.

—Creo que si usted pudiera ponerle freno a eso, procederia con prudencia, Mac
—dijo tranquilamente Garry—. Hay... tensiéon mas que suficiente en esta habitacion.
Convinimos en que Kinner estaria mas seguro alli, porque todos los demas del
campamento estan bajo constante vigilancia.

Garry se estremecio.

—Y, por amor de Dios, trate de hallar algun test eficaz; trate de hallarlo.

McReady suspiro.

—Con vigilancia o sin ella, todos estan en tension. Blair ha atascado la trampilla,
de modo que ésta no se pueda abrir ahora. Dice que tiene suficiente alimento y grita a
cada momento. De modo que nos fuimos.

—:No hay otro test? —rogo Garry.

McReady se encogié de hombros.

—Copper tenia muchisima razon. La prueba del suero podria ser terminante si no
hubiese estado... contaminado. Pero sélo queda un perro y no nos sirve ya.

—¢Pruebas quimicas?

McReady mene¢ la cabeza.

www.lectulandia.com - Pagina 47



—Nuestra quimica no es valiosa hasta ese punto. Intenté el microscopio...,
;comprende?

Garry asintio.

—EIl perro-monstruo y el perro auténtico eran idénticos. Pero... hay que seguir
adelante. ;Qué haremos después de cenar?

Van Wall se les unio silenciosamente.

—~Guardia rotatoria. La mitad del personal duerme y la otra mitad esta despierta.
Me pregunto cuantos de nosotros somos monstruos. Todos los perros lo fueron. Nos
creimos a salvo, pero de un modo u otro eso alcanzé a Copper... o a usted.

En los ojos de Van Wall fulguré una llama de malestar.

—FEIl monstruo puede haber penetrado en todos ustedes... Todos ustedes menos
yo, quizas estén dudando, mirando. No, eso no es posible. Entonces, ustedes saltarian
y me verian en la impotencia. Nosotros los seres humanos, de un modo u otro,
debemos tener superioridad numérica ahora. Pero... —y Van Wall se interrumpio.

McReady rio, con una breve risita.

—Usted hace lo que Norris se quejo de haber hallado en mi —dijo—. Pero si
cambia a uno solo mas... Eso podria alterar el equilibrio de las fuerzas. El monstruo
no lucha. No creo que luche jamas. Debe de ser un ente pacifico, a su manera...
Inimitable. Nunca tuvo que luchar porque siempre obtuvo sus fines pacificamente.

La boca de Van Wall se contrajo en una sonrisa enfermiza.

—De modo que usted sugiere que quiza el monstruo tenga ya superioridad
numeérica, pero que sélo esperan todos ellos..., todos ustedes, que yo sepa..., esperan
a que yo, el dltimo ser humano, ahogue mi fatiga en suefio. Mac..., ;not6 sus 0jos,
fijos en nosotros?

Garry suspiro.

—Usted no ha estado sentado aqui durante cuatro horas consecutivas, mientras
todos sus ojos evaluaban silenciosamente la informacién de que uno de nosotros dos,
Copper 0 yo, es un monstruo..., quiza los dos.

Clark repitio su peticion.

—¢Quiere ponerle un alto al alboroto de ese pajarraco? Me esta enloqueciendo.

Consiga, por lo menos, que haga menos ruido.

—:Esta orando aun? —pregunt6 McReady.

—Orando —grufi6 Clark—. No ha cesado de hacerlo ni por un momento. No me
importa que rece si eso lo alivia, pero grita, canta salmos y canticos y vocifera
plegarias.

Cree que Dios no podra oirle bien desde aqui.

—Quiza no pueda —grufi6—. O habria hecho algo con ese engendro del infierno.

—Alguien intentara el test que usted menciond, si no lo detiene —declard
sombriamente Clark—. Creo que un hachazo en la cabeza seria tan categorico como
una bala en el corazon.

—Siga con la comida. Veré qué puedo hacer. Quizas haya algo en los armarios.
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McReady se dirigi6 con laxitud al rincén que usara Copper como dispensario.
Tres altos armarios de rusticos tablones, dos de ellos cerrados con llave, eran los
depdsitos de los suministros médicos del campamento. Doce afios antes, McReady se
habia graduado, habia pedido un cargo de practicante y luego habia abandonado la
medicina para consagrarse a la meteorologia. Copper era un hombre escogido, un
hombre que sabia su profesion concienzudamente y en forma moderna. Mas de la
mitad de los medicamentos disponibles le resultaban totalmente desconocidos a
McReady; habia olvidado muchos de los otros. Alli no habia una gran biblioteca
médica, ni colecciones de revistas para leer las cosas que habia olvidado: esas cosas
elementales y simples para Copper, cosas que no merecian ser incluidas en la
pequefia biblioteca con la cual se habia visto obligado a contentarse. Los libros son
pesados y todos los suministros habian sido traidos por via aérea.

McReady eligié con aire esperanzado un barbiturico. Van Wall y Barclay lo
acompafaron. Un hombre nunca iba a ninguna parte solo en el Gran Iman.

Ralsen habia dejado su trineo y los fisicos se habian apartado de la mesa, y la
partida de poquer estaba interrumpida cuando volvieron. Clark sacaba la comida. El
tintineo de las cucharas y los ruidos ahogados causados al comer eran los unicos
signos de vida de la habitacién. No se pronunciaron palabras cuando los tres
volvieron: simplemente, todas las miradas se concentraron sobre ellos, interrogativas,
mientras las mandibulas se movian.

McReady, de improviso, se torno rigido. Kinner chillaba un salmo, con voz ronca
y quebrada. Mir6 con laxitud a Van Wall, luciendo una sonrisa que era una mueca, y
movio la cabeza:

—Aja.

Van Wall profiri6 con amargura una maldicion y se sento junto a la mesa.

—Tendremos que aguantarlo hasta que se canse. No podra chillar asi
eternamente.

—Tiene una garganta de bronce y una laringe de hierro colado —declar6 con aire
salvaje Norris—. De modo que podemos tener esperanzas y sugerir que es uno de
nuestros amigos. En ese caso, €l podria seguir renovando su garganta hasta el dia del
Juicio Final.

El silencio se ensefioreo de la habitaciéon. Durante veinte minutos, todos comieron
sin pronunciar una sola palabra. Luego, Connant se levanto de un salto, con airada
violencia.

—Estan todos ustedes en silencio como unas imagenes talladas. No dicen una
sola palabra, pero... jqué ojos expresivos tienen, Dios mio! Giran de un lado a otro
como bolitas de vidrio que ruedan por una mesa. Guifian y parpadean y miran fijo...
y murmuran cosas. ¢No podrian mirar a otra parte para variar, por favor? Oiga, Mac.
Usted es el jefe aqui. Exhibamos unas peliculas durante el resto de la velada. Hemos
estado guardando esas peliculas para hacerlas durar. ¢Durar para qué? Veamoslas
mientras podemos hacerlo y miremos a otros, para no mirarnos mutuamente.
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—Buena idea, Connant Yo, por lo pronto, estoy totalmente dispuesto a cambiar
esto en cualquier forma posible.

—~Gradue el sonido de la pelicula para que se oiga mucho, Dutton —insistio
Clark—. Quiza pueda cubrir asi el alboroto de esos salmos.

—Pero no apague las luces del todo —dijo a media voz Norris.

—Las luces seran apagadas —dijo McReady moviendo la cabeza—. Exhibiremos
todos los dibujos animados que tenemos. Supongo que ustedes no tendran
inconveniente en ver los dibujos viejos..., ¢no es asi?

—Bravo, bravo. Precisamente me siento con ganas de ver unas peliculas.

McReady se volvio hacia el que habia hablado, un enjuto y larguirucho nativo de
Nueva Inglaterra llamado Caldwell. Este estaba llenando lentamente su pipa,
soslayando una agria mirada hacia McReady.

El gigante de bronce no podo reprimir la risa.

—Bueno, Bart. Usted se sale con la suya. Quiza nuestro estado de animo no sea el
mas adecuado para ver a Popeye y los patos de las historietas, pero algo es algo.
Dutton, Barday y Benning, a cargo del proyector y el dispositivo de los mecanismos
sonoros, se dedicaron en silencio a su tarea, mientras otros limpiaban el edificio de la
administracion y eliminaban los platos y cazuelas. McReady se encaminé lentamente
hacia Van Wall y se tendio en la litera a su lado.

—Me pregunto, Van, si debo o no explicar mis ideas por anticipado —dijo, con
una sonrisa forzada—. Tengo la vaga idea de algo que podria dar resultado. Pero es
demasiado vaga para preocuparse con eso. Sigan con su espectaculo, mientras trato
de imaginar la l6gica del asunto. Ocuparé esta litera.

Van Wall miré y asinti6. La pantalla cinematografica estaria virtualmente en la
misma linea de aquella litera, determinando por lo tanto que las peliculas distrajeran
menos alli, por ser menos inteligibles.

—Quiza debiera usted decirnos cual es su plan.

—No demorara mucho, si mis calculos son exactos. Pero ya no quiero esas
pruebas con perros. Mas vale que traslademos a Copper a la litera que esta
exactamente encima de la mia. Tampoco mirara la pantalla.

McReady sefial6 con la cabeza la mole de Copper, que roncaba suavemente.
Garry les ayudo a levantar y trasladar al médico.

McReady se recosto contra la litera y se sumio en un trance casi de concentracion,
tratando de calcular las probabilidades, las operaciones, los métodos. A penas si
advirtio que los demas se situaban silenciosamente y que la pantalla se iluminaba.
Las frenéticas plegarias que gritaba Kinner y los salmos que entonaba desafinando
horriblemente lo fastidiaron hasta que empez6 el acompafamiento del sonido.
Apagaron las luces, pero las grandes superficies coloreadas de la pantalla reflejaban
suficiente luz para una facil visibilidad. Hacian brillar los ojos cuando se movian
inquietos. Kinner oraba aun, gritando, Y su voz era un ronco acompafiamiento de
sonido mecanico. Dutton subi6 de tono el amplificador.
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Mientras sonaba la voz, McReady sélo not6 vagamente al principio que algo
parecia faltar. Aunque estaba acostado, la voz de Kinner llegaba a sus oidos con
bastante claridad, a pesar del acompafiamiento sonoro de las peliculas. Bruscamente,
le llamo la atencion notar que ya no se oia a Kinner en el otro cuarto.

—Dutton, corte ese sonido —grit6 repentinamente.

La pelicula se proyect6 por un momento sin sonido y result6 extrafiamente inutil
en el imprevisto y profundo silencio. El viento que arreciaba en la superficie
burbujeaba melancolicas lagrimas de sonido a través de las cafierias de las estufas.
McReady dijo, en voz baja:

—Kinner ya no canta.

—Entonces, por amor de Dios, pongan en marcha ese sonido. Quizas se haya
interrumpido para escuchar —dijo con tono brusco Norris.

McReady se levanté y fue al otro extremo del pasillo. Barclay y Van Wall
abandonaron sus sitios para seguirlo. Los centelleos abultaban y deformaban la gris
ropa interior de Barclay cuando cruzo el haz de luz del proyector. Dutton encendio las
luces y la pelicula desaparecio.

Norris estaba de pie en la puerta, como se lo habia pedido McReady; Garry se
hallaba sentado tranquilamente en la litera junto a la puerta, obligando a Clark a
hacerle lugar. La mayoria de los demas se habian quedado exactamente donde
estaban. S6lo Connant se paseaba lentamente por la habitacion, con ritmo firme e
invariable.

—Si continda asi, Connant, podemos prescindir por completo de usted, sea o no
un ser humano —dijo Clark, escupiendo en el suelo—. ;Interrumpira de una vez ese
maldito ritmo?

—Perdon.

El fisico se sent6 sobre una litera y se observo pensativamente los pies.
Transcurrieron casi cinco minutos, cinco siglos, durante los cuales solo se oia el
murmullo del viento, y finalmente McReady apareci6 en el umbral.

—No teniamos suficiente dolor aqui, todavia —anunci6. Kinner tiene clavado un
cuchillo en la garganta, y es probable que sea ése el motivo por el cual dejo de cantar.

Tenemos monstruos, locos y asesinos.

11

—:Esta en libertad Blair? —pregunto alguien.
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—Blair no esta en libertad. En caso contrario, habria venido aqui. Si hay alguna
duda acerca del lugar de donde vino nuestro amable colaborador... esto puede
aclararlo.

Van Wall mostré un largo cuchillo de fina hoja, de unos treinta centimetros de
longitud, envuelto en un pafio. El mango de madera estaba quemado a medias,
chamuscado: le habia quedado la marca de la tapa del hornillo.

Clark lo miré, absorto.

—FEsa marca la dejé yo esta tarde. Olvidé ese maldito cuchillo en la cocina.

Van Wall asinti6.

—Yo lo he olido. Adiviné que ese cuchillo provenia de la cocina.

—Me pregunto cuantos monstruos nos quedan —dijo Benning, mirando
cautelosamente a los demas—. Si alguien pudiera escabullirse de aqui, ir de la
pantalla hasta la cocina y luego a la Casa del Cosmos y volver... ya volvié...
¢verdad? Si... todos estan aqui. Pues bien... Si uno de los hombres del grupo pudo
hacer todo eso...

—Quiza lo haya hecho un monstruo —insinu6 en voz baja Garry—. Existe esa
posibilidad.

—AIl monstruo, como lo sefiald usted hoy, solo le han quedado hombres para
imitar. ;Disminuiria su..., su stock, digamos? —observo Van Wall—. No, solo
tenemos que vérnoslas con un miserable comin y corriente, con un asesino.
Usualmente, lo llamariamos un criminal inhumano, supongo, pero hay que
diferenciar. Teniamos asesinos inhumanos y ahora tenemos humanos asesinos. O uno,
por lo menos.

—Hay un humano menos —dijo en voz baja Norris—. Quiza sean los monstruos
quienes dominan ahora la situacion.

—No se preocupe por eso —dijo con un suspiro McReady; y se volvié hacia
Barclay—. Bar... quiere traer su aparato eléctrico? Voy a cerciorarme...

Barclay se fue por el pasillo en busca del electrocutor dentado, mientras McReady
y Van Wall volvian a la Casa del Cosmos. Barclay los siguio al cabo de unos treinta
segundos.

El pasillo que llevaba a la Casa del Cosmos formaba un repliegue tortuoso, como
casi todos los pasillos del Gran Iman, y Norris estaba en el umbral de nuevo. Pero
oyeron algo ahogado, un repentino grito de McReady. Se oy una salvaje rafaga de
golpes, de sonidos extrafnos.

—Bar... Bar...

Y reson6 un raro grito, semejante a un maullido salvaje, que fue acallado antes
todavia de que el agil Norris llegara al recodo del pasillo.

Kinner —o mejor dicho, lo que habia sido de Kinner— yacia en el suelo, partido
en dos por el gran cuchillo que mostrara McReady. El meteorélogo estaba de pie
contra la pared y del cuchillo que tenia en la mano goteaba sangre. Van Wall se movia
apenas en el suelo, gimiendo, y su mano se frotaba de un modo casi inconsciente la
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mandibula. Barclay, con un indecible fulgor salvaje en los ojos, estaba inclinado
sobre la dentada arma que tenia en la mano, golpeando..., golpeando..., golpeando.

Los brazos de Kinner se habian convertido en una extrafia pelambre escamosa, y
la carne se habia retorcido. Sus dedos se habian acortado, su mano redondeado, sus
ufias convertido en garras largas y afiladas.

McReady alz6 la cabeza, contempl6 el cuchillo que tenia en la mano y lo dejo
caer.

—Bueno, quien quiera que lo haya hecho, puede hablar ahora —dijo—. Fue un
asesino humano... Porque mat6 a un ser no humano. Juro por todo lo sagrado que
Kinner era ya un cadaver cuando llegamos. Pero cuando eso descubrié que ibamos a
atacarlo con la corriente eléctrica... se transformo.

Norris mird, vacilante.

—iOh, santo Dios! Esos seres saben orar. jPensar que estuvo aqui durante horas,
mascullando plegarias dedicadas a un Dios a quien odiaba! Vociferando salmos con
su voz rota, entonando canticos sobre una Iglesia que no conocia, enloqueciéndonos
con sus incesantes aullidos...

—Bueno. Que hable el que lo hizo, sea quien sea. No lo sabe, pero le hizo un
favor al campamento. Y quiero saber cémo diablos sali6 el autor de la habitacién sin
que nadie lo viera. Eso podria ayudar a protegernos. Sus gritos..., sus cantos. Ni
siquiera el sonido del proyector podia ahogarlos —dijo Clark, con un escalofrio—.
Era un monstruo.

—iOh! —exclam6 Van Wall, con repentina comprension—. Usted estaba sentado
junto a la misma puerta... jverdad? Y casi detras de la pantalla de proyeccion.

Clark asintio.

—Ahora... esta callado —dijo—. Esta muerto... Mac, su test no sirve de nada.
Eso habia muerto. Hombre o monstruo, estaba muerto.

McReady rio silenciosamente.

—iMuchachos, les presento a Clark, el unico ser a quien sabemos humano! Les
presento a Clark, el tnico que prueba que es un ser humano tratando de cometer un
crimen... y fracasando. ;Quieren hacer el favor de abstenerse por algin tiempo todos
ustedes de probar que son seres humanos? Creo que podemos hacer otro test.

—iUn test! —dijo Connant con alegre brusquedad. Y luego su rostro reveld
decepcién—. Supongo que fracasara también.

—No —dijo con firmeza McReady—. Vigilen y tengan cuidado. Vengan al
edificio de la administracion. Barclay, traiga su electrocutor. Y alguien... Dutton, que
se quede con Barclay para cerciorarse de que lo hace. Que cada uno vigile a su vecino
porque, jvoto al infierno, del cual vienen esos monstruos!, yo tengo algo y ellos lo
saben. jSeran peligrosos!

El grupo quedé repentinamente en tension. Una atmdsfera de destructora amenaza
penetro en el cuerpo de todos los hombres mientras se miraban mutuamente. «;Sera
un monstruo no humano ese hombre que esta junto a mi?»
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—En qué consiste? —preguntd Garry, cuando volvieron a la habitacion principal
—. ¢Cuanto tardara?

—No lo sé con exactitud —dijo McReady, la voz llena de airada decision—. Pero
sé que dara resultado y que es clarisimo. Depende de una cualidad fundamental de los
monstruos, no de nosotros. Kinner me convencio.

McReady estaba pesado y macizo en su inmovilidad de bronce y de nuevo seguro
de si mismo.

—Esto sera necesario, supongo —dijo Barclay, alzando el arma con mango de
madera y rematada por dos conductores alargados y puntiagudos—. ;Esta listo el
generador?

Dutton asintio.

—Van Wall y yo lo hemos cargado para la proyeccion de las peliculas... y lo
hemos verificado cuidadosamente varias veces. Todo lo que toque el cable morira —
aseguro, con aire sombrio. Lo sé muy bien..., lo garantizo.

El doctor Copper se movio en su litera y se froto los ojos con mano vacilante. Se
sentd lentamente, parpaded con ojos empanados por el suefio y los medicamentos,
dilatados por un indecible horror a sus pesadillas causadas por las drogas.

—Garry —murmuré. Garry... escicheme. Son egoistas..., vienen del infierno...

Luego mascullo varias palabras ininteligibles, volvio a desplomarse en su litera y
empez0 a roncar suavemente.

McReady lo mir6 pensativamente.

—Pronto lo sabremos —dijo, asintiendo con lentitud—. Pero tiene razon Copper
al hablar de egoismos. No sé qué suefios habra tenido. Pero tiene razon. Egoismo es
la palabra adecuada. Ellos deben de ser egoistas.

Se volvié hacia los hombres que estaban en la cabaiia, tensos, silenciosos, que se
miraban con ojos hostiles.

—FEgoistas. Y, como lo dijo el doctor Copper... cada parte es un todo. Cada
pedazo es autonomo, es un animal en si mismo. Eso, y lo demas, es revelador. Nada
hay de misterioso en la sangre: es un tejido del cuerpo tan normal como un trozo de
musculo o de higado. Pero no tiene tanto tejido conjuntivo, aunque contiene millones,
miles de millones de células.

La gran barba broncinea de McReady se arrugo en cefiuda sonrisa.

—Esto, en cierto modo, es satisfactorio. Estoy segurisimo de que nosotros los
humanos superamos aun... a los otros. A los otros que estan aqui. Y tenemos lo que
los extraterrestres, evidentemente, no tienen. No un instinto imitado, sino innato, una
pasion indomable que es auténtica. jLuchamos, luchamos con una ferocidad que ellos
tratan de imitar, pero que nunca igualaran! Somos seres reales. Y ellos son
imitaciones, falsos hasta lo mas profundo de cada célula. Perfectamente. Ahora, esto
es una definicion. Ellos lo saben. Ellos, que leen los pensamientos. Ellos me han
sacado la idea de la cabeza. Ellos no pueden evitarlo.

—Quedandonos quietos aqui...
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—Déjelo. La sangre son los tejidos. Ellos tienen que sangrar: {Si no sangran
cuando los cortan, entonces, por Dios que son una impostura infernal! Si sangran...,
entonces, esa sangre, separada de ellos, es un individuo... Un individuo recién
formado por derecho propio, asi como ellos... se desprendieron, todos ellos, de un
original, json individuos! ; Comprende, Van? ; Advierte la respuesta, Bar?

Van Wall ri6, con risa muy contenida.

—La sangre..., la sangre no obedecera —dijo—. Es un individuo nuevo, con todo
el deseo de proteger su propia vida que tiene el original..., la masa principal de la
cual se separ6. La sangre vivird... iy tratara de huir de una aguja caliente, digamoslo
asi!

McReady tomé el escarpelo de la mesa. Luego sac6 del armario un soporte de
tubos de ensayo, una diminuta lampara de alcohol y alambre de platino arrollado a
una varilla de vidrio. Sobre sus labios aleteaba una sonrisa de cefiuda satisfaccion.
Por un momento contemplé a los que lo rodeaban. Barclay y Dutton se le acercaron
lentamente, con el instrumento eléctrico de mango de madera listo para usar.

—Dutton —dijo McReady—. Supongamos que usted se acerque a la conexion.
Pero asegurese de que ningun..., de que nadie la afloje.

Dutton se aparto.

—Vamos, Van. Supongamos que usted sea el primero.

Muy palido, Van Wall se adelantd. Con delicada precision, McReady le corto una
vena en la base del pulgar. Van Wall tuvo un sobresalto y luego se mantuvo firme
mientras la sangre brillante caia en el tubo de ensayo. McReady coloc6 en su soporte
el tubo de ensayo, le dio a Van Wall un fragmento de alumbre y le sefial6 el frasco de
yodo.

Van Wall estaba inmovil, mirando. McReady calent6 el hilo de platino con la
llama de la lampara de alcohol y luego lo sumergio en el tubo. Se oy6 un suave
silbido. McReady repitio el test cinco veces.

—Un ser humano, en mi opinion —dijo con un suspiro McReady, y se irguio—.
Por ahora, mi teoria no ha sido probada realmente... pero tengo esperanzas. Tengo
esperanzas. Por lo demas, no se interesen demasiado por esto. Tenemos con nosotros
a algunos seres indeseables, no hay duda. Van... ¢quiere relevar a Barclay junto al
conmutador? Gracias. Esta bien, Barclay. Confio en que se quedara con nosotros.
Usted es un excelente muchacho.

Barclay sonri6 con aire indeciso, y se sobresalto bajo el delgado filo del
escalpelo. Poco después, con ancha sonrisa, recobro su arma de largo mango.

—Sefior Samuel Dutt... jBar!

La tension se desato en ese instante. Sea cual fuere el infierno que tenian en sus
almas los monstruos, los hombres los igualaban en ese instante. Barclay no tuvo
oportunidad de mover su arma mientras una veintena de hombres se lanzaban sobre
aquella cosa que habia parecido ser Dutton. Aquello maullaba y escupia y trataba de
crear colmillos... y estaba formado por cien fragmentos rotos, desgarrados. Sin
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cuchillos, sin mas arma que la fuerza bruta de un personal de hombres escogidos, el
monstruo fue aplastado, desgarrado.

Lentamente, todos se recobraron, los ojos fulgurantes, los movimientos muy
sosegados. Un curioso fruncimiento de los labios traicionaba en ellos una suerte de
nerviosidad.

Barclay se acercé con el arma eléctrica. La carne se quemé y hedio6. El acido
caustico que dejo caer Van Wall sobre cada gota de sangre derramada provoco
vapores que cosquilleaban la garganta y causaban tos.

McReady sonrio, los hundidos ojos vivaces y bailarines.

—Quiza yo haya subestimado la capacidad del hombre al decir que nada humano
podia igualar la ferocidad que habia en los ojos de ese monstruo —dijo serenamente
—. QOjala hallaramos una manera mas adecuada de tratar a esos seres. Algo que
contenga aceite hirviente o plomo derretido. O quiza podamos asarlos lentamente en
la caldera de la planta de energia. Cuando pienso en el hombre que era Dutton...

—No se preocupe. Mi teoria es confirmada por..., ¢por uno que sabia? Bueno,
Van Wall y Barclay estan probados. Creo, por consiguiente, que trataré de mostrarles
a ustedes lo que ya sé. Que también yo soy un ser humano.

McReady esterilizo el escalpelo y se cortd con ademan experto la base del pulgar.

A los veinte segundos, aparto los ojos del escritorio para mirar a los hombres que
esperaban. Ahora, habia mas sonrisas entre ellos, mas sonrisas cordiales, pero al
mismo tiempo se advertia algo mas en sus 0jos.

—Connant tenia razon —dijo con una suave sonrisa McReady—. ;Por qué hemos
de suponer que sélo la sangre del lobo tiene derecho a la ferocidad? Quizas el lobo
sea superior en cuanto a malignidad espontanea, pero después de estos siete dias...
jabandonad toda esperanza, oh lobos que entrais aqui!

—Quiza podamos ahorrar tiempo. Connant... ;quiere usted acercarse para...?

Nuevamente, Barclay fue demasiado lento. Hubo mas sonrisas, menos tension
aun, cuando Barclay y Van Wall concluyeron su faena.

Garry hablo, con voz amarga y contenida:

—Connant era una de los mejores hombres que teniamos aqui..., y hace cinco
minutos yo habria jurado que era un hombre. Esos malditos monstruos son mas que
una imitacion.

Garry se estremecio y se dejo caer en su litera.

Y treinta segundos después, la sangre de Garry rehuyo el hilo de platino calentado
y se esforz6 por escapar del tubo de ensayo. Luché con el mismo frenesi con el que
una subitamente salvaje imitacion de Garry, con los ojos encarnados, todo un ser
humano en descomposicion, se esforzaba en rehuir la lengua de vibora del arma con
la que Barclay avanzaba hacia él, palido y sudoroso. El ser del tubo de ensayo chillo
con una voz diminuta y metalica cuando McReady lo dej6 caer sobre el fulgurante
carbon del hornillo.

www.lectulandia.com - Pagina 56



12

—¢El ultimo? —dijo el doctor Copper, levantandose de su litera con los ojos
inyectados en sangre y entristecidos—. Catorce, en total...

McReady asinti6 laconicamente.

—En algunos aspectos..., si hubiéramos podido impedir permanentemente que se
propagaran..., yo habria querido recobrar hasta las imitaciones. El comandante
Garry...

Connant... Dutton... Clark...

—¢Adonde llevan esas cosas? —dijo Copper, sefialando la camilla que sacaban
de alli Barclay y Norris.

—Afuera. Afuera, sobre el hielo, donde tienen quince envases rotos de kerosene.

Hemos arrojado acido sobre cada gota derramada, sobre cada fragmento. Vamos a
incinerarlos.

—El plan parece bueno —dijo Copper, asintiendo con aire fatigado—. Usted no
me ha dicho si Blair...

McReady se sobresalto.

—:Lo hemos olvidado? jTeniamos tantos otros en quienes pensar! Me
pregunto... ;cree usted que podremos curarlo ahora?

—Si... —comenzé el doctor Copper, y se detuvo con aire significativo.

McReady volvio a hablar.

—Es un loco. Imitaba a Kinner y su histeria al rezar...

Se volvio hacia Van Wall y dijo:

—Van, tenemos que hacer una expedicion a la cabafia de Blair.

Van lo mir6 con ojos penetrantes. Por un momento, la preocupacion que acusaba
su semblante fue sustituida por un sorprendido recuerdo. Luego, se levant6 e hizo un
gesto de asentimiento.

—Mas vale que me acompafie Barclay. Fue él quien cerr6 la puerta de Blair y
sabra como abrirla sin asustarlo demasiado.

El viaje duro tres cuartos de hora y a una temperatura de 37 grados bajo cero.
Tres cuartos de hora para llegar a la cabafia sepultada entre la nieve. De alli no surgia
humo y los tres hombres se apresuraron.

—iBlair! —bramo Barclay, cuando estaba auin a cien metros de alli—. jBlair!

—Callese —dijo McReady—. Y apurémonos. Quiza Blair trate de huir solo. Si
tenemos que perseguirlo... sin aviones, con los tractores inutilizados...

—¢Tendria un monstruo el vigor de un hombre?

—~Una pierna rota no lo detendria mas de un minuto —observo McReady.

Barclay profiri6 una exclamacion entrecortada y sefial6 hacia lo alto.
Borrosamente, en el cielo crepuscular, algo alado describia curvas de indescriptible
gracia y facilidad. Las grandes alas blancas se inclinaban suavemente y el pajaro
revoloteaba sobre los hombres con silenciosa curiosidad.
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—Un albatros... —dijo en voz baja Barclay—. El primero de la temporada, que
piensa irse tierra adentro no sé por qué motivo. Si un monstruo esta suelto...

Norris se incliné sobre el hielo y saco algo precipitadamente de su gruesa ropa a
prueba de intemperie. Se irgui6. En su mano brillaba una amenazadora arma de metal
azulado, y ésta rugio su desafio al silencio blanco de la Antartida.

El pajaro profirié un ronco chillido. Sus grandes alas se agitaron frenéticamente
cuando una docena de plumas se desprendieron de su cola. Norris volvio a disparar.
El pajaro se movia velozmente ahora, pero en una linea de retirada casi recta. Volvio
a chillar, cayeron mas plumas y se remonté con sordo aleteo detras de un cerro de
hielo, para desaparecer.

Norris siguio presurosamente a sus compaferos.

—No volvera —dijo, jadeante.

Barclay lo redujo al silencio con gesto de advertencia, sefialando. Una extrafia y
feroz luz azul brotaba por las grietas de la puerta de la cabafia. Dentro resonaba un
zumbido muy suave, muy suave, y también un chasquido y tintineo de herramientas,
y aquellos sonidos traian un mensaje de frenética prisa.

McReady palidecio.

—Dios nos ayude si ese monstruo ha...

Asio a Barclay por el hombro e hizo el movimiento de cortar con los dedos,
sefialando el nudo de cables de control que sujetaban la puerta.

Barclay sacé del bolsillo los cortadores de alambre y se hinco de rodillas
silenciosamente. El chasquido de los alambres cortados caus6 un indecible estrépito
en la absoluta quietud de la Antartida. Solo se oia aquel extrafio y suave zumbido en
el interior de la cabafa, y el frenético chasquear y tintinear de las herramientas que
ahogaba esos ruidos.

McReady atisbo por una grieta de la puerta. Tom¢ aliento con ronco sonido y sus
grandes dedos se clavaron cruelmente en el hombro de Barclay. El meteordlogo
retrocedio.

—No es Blair —explic6 McReady, en voz baja—. Es alguien arrodillado junto a
un objeto que esta sobre la litera... Algo que quiere elevarse, que parece un morral...
y que sube a cada momento.

—Vamos juntos —dijo Barclay con aire cefiudo—. No. Norris, quédese atras y
saque ese hierro suyo. Eso que esta ahi... puede tener armas.

El vigoroso cuerpo de Barclay y la gigantesca fuerza de McReady golpearon
juntos la puerta. Dentro, la litera apoyada contra ésta chirrié furiosamente y se hizo
afiicos. La puerta salté hacia dentro.

Un ser se levant6 de un salto, como una pelota de goma azul. Uno de sus cuatro
brazos, semejantes a tentaculos, se estird como una vibora que va a asestar su golpe.
En una mano de siete tentaculos brillaba un lapiz de reluciente metal y el ser lo
levant6 para afrontarlos. Los finos labios del monstruo se entreabrieron
convulsivamente descubriendo unos colmillos de ofidio, en una mueca de odio,
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mientras sus o0jos encarnados fulguraban.

El revélver de Norris atrono el recinto. El rostro cubierto de odio se convulsion6
en una mueca de sufrimiento y el tentaculo que se estiraba se replegd. El objeto
plateado que tenia en la mano se trocé en unos restos metalicos y la mano de siete
tentaculos se convirtio en una masa de mutilada carne que rezumaba un licor amarillo
verdoso. El revolver retumbo otras tres veces. En cada uno de los tres ojos
aparecieron oscuros agujeros, y finalmente Norris lanz6 el arma vacia contra el
rostro.

El ser grit6 con terrible odio, llevandose un tentaculo a los cegados ojos. Durante
un momento se arrastro por el suelo, descargando salvajes golpes en el vacio con sus
tentaculos, mientras el cuerpo se retorcia. Luego volvié a ponerse de pie, moviendo
los cegados ojos, que se contraian repulsivamente, mientras la aplastada carne se
desprendia en hiumedos trozos.

Barclay se levant6 pesadamente, avanzo con un hacha para hielo y le asest6 un
golpe de plano sobre el costado de la cabeza. El monstruo a quien no se podia matar
se desplom6 nuevamente. Los tentaculos se estiraron de improviso y de pronto
Barclay cay6, aferrado en el dogal de una cuerda viviente y livida. El monstruo se
disolvia mientras lo sujetaba y era como una cinta al rojo blanco que le penetraba a
Barclay en la carne de las manos, como un fuego vivo. Frenéticamente, Barclay se
arrancaba su ropa, escondia las manos para que no se las aferrara. El ciego ser
tanteaba y desgarraba el duro pafio del abrigo a prueba de intemperie de Barclay,
buscando carne..., carne que pudiera convertir...

La enorme antorcha fuelle que trajera McReady carrasped solemnemente. De
pronto, rugié con voz ronca su desaprobacion. Luego, ri0 con una risa gorgoteante y
saco una lengua blanco azulada de casi un metro. El ser del suelo gritd, golpeando a
ciegas con los tentaculos que se retorcian y que se contrajeron bajo la burbujeante ira
de la antorcha fuelle. El monstruo se arrastré y revolvié en el suelo, grit6 y rengue6
frenéticamente, pero McReady seguia proyectandole la antorcha sobre la cara,
mientras los muertos ojos ardian inttilmente. Con frenesi, el ser se arrastraba y
aullaba.

De un tentdculo broto6 una salvaje garra... y se consumio en la llama. Firmemente,
McReady proseguia un plan firme y deliberado. Impotente, enloquecido, el ser se
retir0 de aquella grufiona antorcha. Por un momento se rebelo, chillando con
infrahumano odio al contacto de la nieve helada. Luego, cay6 ante el chamuscante
halito del flamigero fuelle y lo envolvio el hedor de su carne. Retrocedi6 sin
esperanzas... internandose cada vez mas entre las nieves de la Antartida. El furioso
viento barria el suelo y retorcia los lengiietazos de la antorcha fuelle: y el monstruo se
sacudia inutilmente y dejaba un rastro de humo aceitoso y maloliente...

McReady volvio en silencio a la cabafia. Barclay lo recibi6 en la puerta.

—¢No hay mas? —pregunt6 con el cefio fruncido el gigantesco meteor6logo.

Barclay neg6 con la cabeza.

www.lectulandia.com - Pagina 59



—No hay mas. ¢No se dividio?

—Tenia otras cosas en qué pensar —le aseguro McReady—. Cuando lo dejé
estaba convertido en una brasa. ;Qué hacia?

Norris ri6 silenciosamente.

—Somos inteligentes, no cabe duda. Rompemos las magnetos para que los
aviones no funcionen, arrancamos tuberias en los motores de los camiones y dejamos
a ese monstruo solo durante una semana en esta cabafia. Solo y sin que lo molesten.

McReady registr6 con mas cuidado la cabafia. El aire a pesar de la puerta
arrancada era caluroso y humedo. En una mesa al otro extremo de la habitacion, se
veia un objeto formado por cables arrollados y pequefios imanes, tubos de vidrio y
lamparas radiotelefonicas. En el centro habia un bloque de piedra rustica. Del centro
del bloque surgia aquella luz que inundaba la cabafia, la furiosa luz azul mas azul que
el resplandor de un arco eléctrico: y de alli surgia el suave zumbido. A un costado
habia otro mecanismo de cristal, fundido con inverosimil pulcritud y delicadeza,
laminas de metal y una extrafia y reluciente esfera incorporea.

—:Qué es eso? —dijo McReady, y se acerco.

Norris movié dubitativo la cabeza.

—Habria que investigarlo. Pero creo adivinar de qué se trata. Es fuerza atomica.
Eso que esta a la izquierda es una cosita destinada a hacer lo que han intentado los
hombres con ciclotrones de cien toneladas. Separa los neutrones del agua pesada, que
el monstruo obtenia del hielo circundante.

—:Dénde lo habra conseguido todo?... jAh, si! Naturalmente. Un monstruo no
podia estar confinado dentro... ni fuera. Ha estado hurgando en los escondrijos de los
aparatos.

McReady mir6 absorto la maquina.

—iDios mio! jQué cerebro debe tener esa raza!

—La esfera reluciente... Creo que es una esfera de fuerza pura. Los neutrones
pueden atravesar cualquier materia y ese monstruo queria un deposito de reserva de
neutrones.

Basta con proyectar neutrones contra silice, calcio, berilio..., contra cualquier
cosa, 0 poco menos, y la energia atomica se libera. Ese objeto es un generador
atomico.

McReady saco un termometro de su chaqueta.

—Aqui hay ciento veinte grados Fahrenheit, a pesar de la puerta abierta.

Norris asintio.

—La luz es fria. Lo he descubierto. Pero emite calor para caldear el recinto
mediante esa bobina. Ese monstruo tenia toda la energia eléctrica del mundo. Podia
mantener esa atmoésfera tibia y agradable, tal como entendia su raza lo tibio y lo
agradable. ;Noto usted la luz, su color?

McReady asintio.

—NMas alla de las estrellas esta la respuesta. Vinieron desde mas alla de las
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estrellas.

De un planeta mas calido que describia circulos alrededor de un sol mas brillante,
mas azul.

McReady contemplé por la ventana el rastro manchado de humo que avanzaba
por la nieve.

—No creo que vuelva. Vinieron a parar aqui por mero accidente y eso sucedio
hace veinte millones de afios. ;Para qué hizo todo eso?

Barclay ri6 silenciosamente.

—¢Se fijo en qué trabajaba cuando vinimos? Mire.

Y sefial¢ el techo de la cabafia.

Como un morral hecho de latas de café aplastadas, con correas de cuero y cintas
de pafio colgante y que oscilaban, el mecanismo estaba adherido al techo. Ardia en el
diminuto y brillante nicleo de llamas sobrenatural, pero ardia a través de la madera
del techo sin quemarla. Barclay se le acerco, asio dos de las correas y tiré hacia abajo
con fuerza Luego se ato las correas alrededor del cuerpo. Un leve salto 1o llev6 en un
arco fantasmagorico y lento a través de la habitacion.

—Antigravedad —dijo silenciosamente McReady.

—Antigravedad —asintié Norris—. Si, nosotros los habiamos detenido, ya que
no habia aviones ni pajaros. L.os pajaros no habian venido..., pero el monstruo tenia
latas de café y piezas radiotelefénicas, y el cristal y el taller mecanico de noche. Y
una semana... toda una semana... para si. América en un solo salto..., con la
antigravedad provista de fuerza por la energia atomica de la materia. Los habiamos
detenido. Media hora mas, pues el monstruo estaba precisamente ajustando esas
correas sobre el aparato para que éste pudiera transportarlo, y nos habriamos quedado
en la Antartida, disparando contra todos los seres vivos que vinieran del resto del
mundo.

—Fl albatros... —dijo en voz baja McReady—. ;Cree usted...?

—¢Con eso casi terminado? ;Con esa arma mortal que tenia en su mano?

—No, gracias a Dios, que evidentemente oye muy bien hasta lo que sucede aqui
abajo, y merced al margen de media hora, conservamos nuestro mundo, y también los
planetas del sistema. La antigravedad..., ;comprende? Y la energia atomica. Porque
ellos vinieron de otro sol, de una estrella que esta detras de las estrellas. Ellos
vinieron de un mundo de sol mas azul.
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El Amo ha muerto

Harry Bates

Introduccion

Filmada Como ULTIMATUM A LA TIERRA (Twentieth Century-Fox,
1951).

Indudablemente, una de las diez mejores peliculas de ciencia ficcién
que Hollywood haya producido nunca, Ultimatum a la Tierra, ha gozado de
una tremenda popularidad a cada nueva generacion que la veia.

Parte de la razon de su enorme aceptacion procede ciertamente de las
novedosas ideas presentadas en la historia original. En vez de instilar en su
relato de un viajero alienigena horror y amenaza, el autor Harry Bates
eligio darle la vuelta al asunto y crear un nuevo tipo de visitante de otros
mundos. En vez de lanzar a su alrededor los habituales rayos de la muerte y
planear la conquista del mundo, el benévolo hombre del espacio Klaatu
llega a la Tierra para promocionar unicamente la paz y la buena voluntad
Sin embargo, sus rectas intenciones son acogidas con miedo, suspicacia, y
finalmente ciega violencia.

Del mismo modo, en la pelicula, Klaatu, soberbiamente interpretado
por el malogrado Michael Rennie, descubre que los terrestres no son tan
civilizados como €l creia. En un valeroso intento de salvar a la humanidad
de destruirse a si misma mediante armas atomicas, el hombre del espacio
cae victima de la traicion, la injusticia, y finalmente una lluvia de
mortiferas balas. S6lo mas tarde, con la ayuda de su compaiiero robot, Gort
(Gnut en la historia), es vuelto Klaatu a la vida.

El guionista Edmund H. North, que ha sido coguionista de Patton y mas
recientemente de Meteoro, admite que su adaptacioén libre de la historia de
Bates contiene varias referencias religiosas especificas..., incluso mas alla
de la obvia secuencia de la «resurreccion». Por ejemplo, cuando Klaatu
escapa del hospital se identifica con el hombre cuyo traje ha tomado. El
nombre es Carpenter, carpintero, y lo adopta como suyo. Esto forma parte
también del paralelismo con Cristo, un aspecto que la novela original jamas
habia explorado.

Pero aunque la historia y el guién difieren en muchos puntos, es curioso
seflalar que ambas sitdan la mayor parte del interés dramatico en la idea de
un OVNI aterrizando entre nosotros. En 1940, cuando EI amo ha muerto
aparecio en Astounding Stories, la primera oleada de observaciones de
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platillos volantes procedentes de pilotos de vuelos intercontinentales estaba
en pleno apogeo. En 1951, cuando la version filmica llegd a las pantallas,
toda América estaba registrando los cielos en busca de las aeronaves en
forma de disco.

El director cinematografico Robert Wise, genio creativo de Ultimdtum a
la Tierra, ademas de otros films fantasticos tales como La amenaza de
Andromeda y Star Trek: el film, cree firmemente en los OVNIS y en las
cosas que estan mas alla de la comprensién humana. Quiza fue debido a
esto que no le costo esfuerzo filmar lo que se ha convertido en uno de los
hitos del cine de ciencia ficcion.

JIM WYNORSKI

1

Desde su posicion en lo alto de la escalera, sobre el piso del museo, Cliff
Sutherland estudi6 con cuidado cada linea y sombra del gran robot, y luego se volvio
y mir6 pensativamente a la masa de visitantes llegados de todas partes del Sistema
Solar para ver a Gnut y la nave, y oir, una vez mas, su asombrosa y tragica historia.

Sutherland habia acabado por sentir un interés casi de propietario en la
exhibicion, y no sin motivo. Habia sido el unico fotégrafo de prensa que se hallaba en
los terrenos del Capitolio cuando habian llegado los visitantes de lo Desconocido, y
habia obtenido las primeras fotografias profesionales de la nave. Habia contemplado
de cerca cada acontecimiento de los siguientes y locos dias. Después, habia
fotografiado muchas veces al robot de dos metros y medio de alto, la nave, y al
apuesto embajador muerto, Klaatu, y su imponente tumba Y, dado que aquel
acontecimiento seguia teniendo una enorme importancia como noticia para miles de
millones de personas de todo el espacio habitable, alli estaba de nuevo, para
conseguir mas fotos y, si era posible, un nuevo "angulo".

Esta vez queria conseguir una foto que mostrase a Gnut como extrafio y
amenazador.

Las fotos que habia tomado el dia anterior no habian producido el efecto que
deseaba, y esperaba lograrlo hoy; pero la luz aun no era la adecuada y tenia que
esperar a que se hiciera mas tarde.

Los ultimos componentes de la muchedumbre admitida en aquel grupo se
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apresuraron a entrar, lanzando exclamaciones ante las amplias y nitidas curvas verdes
del misterioso vehiculo espacio-temporal, olvidando luego completamente la nave al
ver la asombrosa figura y la gran cabeza del gigantesco Gnut. Los robots articulados
de una burda apariencia humanoide eran bastante corrientes, pero los ojos de los
terrestres jamas habian visto nada como aquello. Pues Gnut casi tenia la forma exacta
de un hombre... de un gigante, pero humano, de metal verdoso. Estaba desnudo, a
excepcion de un taparrabos. Se alzaba como el poderoso dios de las maquinas de
alguna civilizacion cientifica jamas imaginada, y en su rostro se veia una expresion
hosca y pensativa.

Aquellos que lo miraban ni bromeaban ni hacian comentarios tontos, y los que
estaban mas cerca de él acostumbraban a no decir ni palabra. Sus extrafios ojos rojos,
iluminados desde el interior, estaban colocados de tal manera que cada observador
creia que estaban fijos en él, y daba la sensacién de que en cualquier momento podia
adelantarse airado y realizar acciones inimaginables.

Se oy6 un ligero sonido crujiente, que provenia de los altavoces ocultos en el
techo, e inmediatamente disminuyeron los sonidos de la multitud. Iba a empezar la
explicacion grabada. Cliff suspir6. Se sabia aquello de memoria; incluso habia estado
presente cuando se habia efectuado la grabacion y conocido al locutor, un joven
llamado Stillwell.

—Damas y caballeros —comenz6 a decir una voz clara y bien modulada... pero
Cliff ya no la escuchaba.

Las sombras en el rostro y figura de Gnut se habian hecho mas marcadas; casi
habia llegado el momento de hacer la foto. Tom6 y examiné las copias de las
fotografias que habia obtenido el dia anterior y las compardé, con aire critico, con su
modelo.

Mientras miraba, arrugo el entrecejo. No se habia dado cuenta antes, pero ahora,
de repente, tuvo la sensacion de que, desde ayer, algo habia cambiado en Gnut. La
pose era idéntica a la que se veia en las fotografias, y todos los detalles parecian
exactos, pero, sin embargo, seguia notando aquella sensacion. Cogio su lupa y
comparé con mas cuidado el sujeto y la fotografia, linea a linea. Y entonces vio que
habia una diferencia.

Con repentina excitacion, Cliff hizo dos fotografias con distintas exposiciones.
Sabia que debia esperar un poco y tomar otras, pero estaba tan seguro de que se habia
tropezado con un misterio importante, que no pudo resistir seguir alli, y recogiendo
con rapidez sus equipos accesorios, descendié por la escalera y salié del edificio.
Veinte minutos mas tarde, consumido por la curiosidad, estaba revelando las nuevas
fotos en la habitacion de su hotel.

Lo que Cliff vio cuando compar6 los negativos tomados ayer y hoy hizo que se le
erizara el cabello. jDesde luego, habia un cambio de inclinacion! Y, aparentemente,
era el unico que lo sabia! No obstante, creia que, a pesar de que lo que habia
descubierto hubiera aparecido en todas las primeras planas de cada uno de los
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periodicos del Sistema Solar, s6lo era un inicio. Como los demas, no sabia qué habia
tras aquella historia, ni lo que en realidad habia sucedido. Debia ocuparse de
averiguarlo.

Y aquello significaba que debia ocultarse en el edificio y permanecer alli toda la
noche.

Aquella misma noche; y le quedaba poco tiempo para regresar antes de que
cerrasen.

Tomaria una pequefia camara de infrarrojos con la que poder trabajar en la
oscuridad, y conseguiria la verdadera foto y la historia que habia tras ella.

Tomo la pequefia cAmara, llamo a un taxi aéreo y se apresuro a regresar al museo.
El lugar estaba lleno con otra parte de la omnipresente cola, y la grabacion estaba
terminando. Dio gracias al cielo de que su convenio con el museo le permitiese entrar
y salir a su libre albedrio.

Ya habia decidido lo que iba a hacer. Primero fue hasta el guarda y le hizo una
unica pregunta, y su rostro se ilumind por la expectacion cuando oyo la respuesta que
esperaba. La segunda cosa era hallar un punto en el que estuviese oculto de los ojos
de quienes fueran a cerrar el local para la noche. Sélo habia un lugar posible: el
laboratorio montado detrds de la nave. Resueltamente, enseiid sus credenciales de
prensa al segundo guarda, que estaba en el pasadizo que llevaba al laboratorio,
afirmando que iba a entrevistar a los cientificos; y un momento después se hallaba en
la puerta del laboratorio. Habia estado alli varias veces y conocia bien la sala. Era una
gran area burdamente dividida para el trabajo de los cientificos dedicados a abrirse
camino hacia el interior de la nave, y repleto de una confusién de objetos grandes y
pesados: hornos eléctricos y de aire caliente, garrafones de productos quimicos,
aislamientos de asbesto, compresores, cubetas, crisoles, un microscopio y muchisimo
equipo mas pequefio, comun en un laboratorio metalurgico. Tres hombres con batas
blancas estaban absortos por completo en un experimento que se realizaba en el
extremo mas lejano. Cliff, tras esperar un buen rato, entré y se ocult6 bajo una mesa
medio enterrada en un monton de suministros. Se creia razonablemente a salvo de ser
descubierto alla abajo. Pronto los cientificos se irian a casa.

Podia oir a otro grupo de gente que entraba a ver la nave... Suponia que serian los
ultimos de aquel dia. Se acomodo6 tan confortablemente como le fue posible. Dentro
de un momento empezaria la explicacion grabada. Tuvo que sonreir cuando penso en
una de las cosas que diria la grabacion.

Luego, la oy6 de nuevo: la clara y profesional voz de aquel tipo, Stillwell. Los
movimientos y susurros de la multitud murieron, y Cliff pudo oir cada una de las
palabras, a pesar de que eran pronunciadas al otro lado de la gran masa de la nave.

—Damas y caballeros —comenzaron las familiares palabras—, el Instituto
Smithsoniano les da la bienvenida a su nueva Seccién Interplanetaria y a la
maravillosa exposicion que tienen delante.

Una breve pausa.
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—Todos ustedes deben de saber ya lo que pas6 aqui hace tres meses, si es que no
lo vieron personalmente en la telepantalla —prosiguié la voz—. Se pueden resumir
los pocos hechos: algo después de las cinco de la tarde del dieciséis de septiembre,
los turistas de visita en Washington llenaban los terrenos que hay fuera de este
edificio en su numero habitual, y, sin duda alguna, con sus pensamientos de siempre.
El dia era calido y hermoso. Un torrente de gente estaba abandonando la entrada
principal del museo, que se halla en la direccion en la que ustedes miran en este
momento. Como pueden suponer, este pabellon no habia sido edificado entonces.
Todo el mundo iba hacia sus casas, sin duda cansados tras pasar muchas horas de pie
en las que habian visto los objetos exhibidos en el museo y visitado los muchos
edificios que se extienden por los terrenos contiguos. Y, entonces, sucedio.

"En el area que tienen a su derecha, tal como estd ahora, apareci6 la nave
espaciotemporal. Surgié en un abrir y cerrar de ojos. No habia bajado del cielo;
docenas de testigos lo juraron; se limito a aparecer. No estaba aqui, y al siguiente
momento estaba. Se materializ6 en el mismo punto en que ahora descansa.

"La gente que se hallaba mas cerca de la nave fue presa de panico y huyo6 con
gritos y alaridos. Todo Washington fue inundado por una oleada de excitacion. La
radio, la television y los periddicos vinieron a la carrera. La policia formé un amplio
cordon alrededor de la nave, y llegaron unidades del ejercito que apuntaron cafiones y
proyectores de rayos contra ella. Se temia que se fuera a producir la mas horrible de
las catastrofes.

"Pues, desde el principio, todo el mundo estuvo de acuerdo en que no se trataba
de una espacionave llegada de ningun punto del Sistema Solar. Hasta los nifios sabian
que en la Tierra sélo se habian construido dos espacionaves, y ninguna de ellas en
cualquiera de los otros planetas y satélites; y de esas dos, una habia sido destruida al
ser atraida por el Sol, y la otra acababa de comunicar su llegada a Marte. Ademas, las
construidas aqui tenian un casco de una dura aleacion de aluminio, mientras que ésta,
como bien pueden ver, esta hecha con un metal verdoso desconocido.

"La nave aparecio y se quedo ahi. Nadie sali6 de ella, y no habia signo alguno de
que contuviese ningun tipo de vida. Esto, como todo lo demas, hizo que la excitacion
llegase a un climax. ;Quién o qué habria dentro? ;Serian amistosos u hostiles los
visitantes? ¢ De donde venia la nave? ; Cémo es que llegé de un modo tan repentino a
este punto, sin caer del cielo?

"La nave descans6 aqui durante dos dias, tal como ustedes la ven ahora, sin que
hubiese ningun movimiento o sefial alguna de que contuviese vida. Mucho antes de
que hubiese pasado este tiempo, los cientificos ya habian explicado que no se trataba
de una espacionave sino de un vehiculo espaciotemporal, ya que sé6lo un artefacto
como éste podria haber llegado de la forma en que lleg6... materializandose.
Indicaron que tal vehiculo, si bien era teéricamente comprensible para nosotros, los
terrestres, estaba fuera de todo lo alcanzable por nuestro actual estado de
conocimientos, y que esta nave, activada por los principios de la relatividad, podia
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muy bien haber llegado desde el rincon mas lejano del universo, de una distancia que
la luz tardase millones de afios en cruzar.

"Cuando se difundi6 esta opinion, la tension publica crecié hasta un punto que
casi resultaba intolerable. ;De donde habia llegado el vehiculo? ;Quién lo ocupaba?
¢Por qué habia venido a la Tierra? Y, sobre todo, ;por qué no se mostraban? ;Estarian
quiza preparando alguna terrible arma destructora?

":Y donde estaba la compuerta de entrada a la nave? Quien se habia atrevido a
acercarse a mirar informé que no podia hallarse orificio alguno. Ni la menor fisura o
abertura quebraba la perfecta lisura de la superficie ovoidal de la nave. Y una
delegacion de altas jerarquias que visitd la nave no pudo lograr, ni aun llamando,
conseguir que sus ocupantes dieran sefial alguna de que les habian oido.

"Y al fin, tras exactamente dos dias, a la vista de decenas de millares de personas
reunidas y que se hallaban a buena distancia, y bajo las bocas de docenas de los mas
poderosos cafiones y proyectores de rayos del ejército, aparecié una abertura en la
pared de la nave, se deslizo una rampa, y por ella bajo un hombre, de aspecto divino
y forma humana, que era seguido muy de cerca por un gigantesco robot Y cuando
tocaron el suelo la rampa volvio a deslizarse hacia atras y la entrada se cerr6 como
antes.

"Inmediatamente resulto obvio a todos los reunidos que el desconocido era
amistoso.

La primera cosa que hizo fue alzar en alto su mano derecha, en el gesto universal
de paz; pero no fue esto lo que impresiono a aquellos que estaban cerca de él, sino la
expresion de su rostro, que irradiaba bondad, sabiduria y la mas pura de las noblezas.
Ataviado con una tunica de colores delicados, parecia un dios benigno.

"Inmediatamente, pues estaban esperando esta aparicion, se adelant6 un nutrido
comité de altas jerarquias gubernamentales y oficiales militares. Con un gesto digno y
mayestatico, el hombre se sefialo a si mismo, luego a su compafiero robot, y luego
dijo en perfecto inglés, con un extrafio acento: "Soy Klaatu", o un nombre que sonaba
asi, "y este es Gnut". Al principio, los nombres no fueron muy bien comprendidos,
pero la pelicula sonora de la television los grabo, y, todo el mundo los conocio.

"Y entonces ocurrio la cosa que avergonzara a la raza humana por siempre jamas.
De un arbol situado a un centenar de metros de distancia surgio un destello de luz
violeta y Klaatu se desplom6. La multitud reunida se quedé anonadada por un
instante, sin comprender lo que habia sucedido. Gnut, situado un poco por detras de
su amo y a un costado, gir6 lentamente su cuerpo hacia él, movio un par de veces la
cabeza y se quedo quieto, en la posicion exacta en que lo ven ahora.

"Entonces, se produjo un pandemoénium La policia bajo del arbol al asesino de
Klaatu.

Descubrieron que era una persona que tenia alteradas sus facultades mentales; no
dejaba de gritar que el diablo habia venido a matar a todos los seres vivos de la
Tierra. Se lo llevaron de alli, y Klaatu, aunque era obvio que estaba muerto, fue
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trasladado al hospital mas cercano para ver si se podia hacer algo para revivirlo. Las
multitudes, confusas y aterrorizadas, se desparramaron por los terrenos del Capitolio,
permaneciendo en ellos el resto de la tarde y buena parte de la noche. La nave
permanecio tan en silencio e inmoévil como antes. Y tampoco Gnut se volvié a mover
de la posicion en que habia quedado.

"Gnut no volvié a moverse jamas. Se quedd exactamente tal como lo ven ahora
durante aquella noche y los dias siguientes. Y cuando fue construido el mausoleo en
el Tidal Basin, se efectuaron los servicios ftiinebres por Klaatu en el lugar donde se
hallan ustedes ahora, siendo atendidos por los mas altos dignatarios de todos los
grandes paises del mundo. No s6lo era la cosa mas apropiada, sino también la mas
segura, pues si habia otros seres vivos en el interior del vehiculo, como parecia
posible en aquel tiempo, tenian que sentirse impresionados por la sincera pena por lo
sucedido que mostrabamos todos los terrestres. Pero si Gnut seguia aun con vida, o
quiza seria mejor que dijese en funcionamiento, no dio sefial alguna de ello.
Permanecio tal como le ven ustedes durante toda la ceremonia. Y se quedd asi
mientras su amo era llevado hasta el mausoleo y pasaba a la historia junto con la
tragicamente corta grabacion en sonido y vision de su historica visita. Y asi se quedo
dia tras dia, noche tras noche, con buen o mal tiempo, sin moverse jamas ni
demostrar que se diera cuenta de lo que habia sucedido.

"Tras el entierro se construyo6 este pabellon comunicado con el museo para cubrir
al vehiculo y a Gnut. Pues, como se descubrio, no podia hacerse ninguna otra cosa,
pues tanto Gnut como la nave eran demasiado pesados para ser transportados con
seguridad con los medios de los que disponemos.

"Ya han oido hablar de los esfuerzos que han realizado desde entonces nuestros
metaltirgicos para entrar en la nave, y de su completo fracaso. Tal como pueden ver
desde donde estan, se ha montado tras el vehiculo una sala de trabajo en donde siguen
llevandose a cabo intentos.

"Pero hasta el momento este maravilloso metal verdoso ha resultado inviolable.
No s6lo no podemos entrar en el vehiculo, sino que ni siquiera podemos hallar el
lugar exacto del que salieron Klaatu y Gnut. Las marcas de yeso que ven son la
estimacion mas aproximada a la que se ha llegado.

"Muchas personas temieron que Gnut solo estuviera temporalmente averiado, y
que de volver a funcionar pudiera resultar peligroso. Sin embargo, los cientificos han
eliminado por completo cualquier posibilidad de que eso se produzca. El metal
verdoso del que esta fabricado parece ser el mismo que el de la nave, y no podia ser
cortado, por lo que tampoco se podia hallar forma alguna en que estudiar sus
mecanismos internos; pero los cientificos tenian otros métodos. Enviaron corrientes
eléctricas de enorme voltaje y amperaje a través del robot Aplicaron un terrible calor
a todas las partes de su superficie metalica. Lo sumergieron durante muchos dias en
gases y acidos y soluciones fuertemente corrosivas, y lo bombardearon con todos los
tipos de rayos conocidos. No tienen, pues, que temerlo ya. No hay manera posible en
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que pueda haber conservado la capacidad de seguir funcionando.

"Pero... una advertencia Las autoridades gubernamentales esperan de los
visitantes el maximo respeto en el interior de este edificio. Quiza la civilizacion
desconocida e inconcebiblemente poderosa de la que Klaatu y Gnut proceden envie
otros emisarios para ver lo que les sucedi6. Lo hagan o no, todos nosotros debemos
mantener una misma actitud. Nadie podria imaginarse lo que iba a suceder, y todos lo
lamentamos enormemente; pero en cierto sentido, todos somos responsables, y
debemos hacer todo lo posible para evitar cualquier represalia.

"Pueden ustedes permanecer cinco minutos mas y luego, cuando suene el gong,
hagan el favor de salir con presteza. Los ujieres robot que hay a lo largo de la pared
responderan a cualquier pregunta que ustedes puedan hacerles.

"Fijense bien, pues ante ustedes se hallan los simbolos desnudos de los logros,
misterios y fragilidad de la raza humana.

La voz grabada dejo de hablar. Cliff; moviendo con mucho cuidado sus
entumecidos miembros, sonri6 ampliamente. Si supieran lo que €l sabia!

Pues sus fotografias contaban una historia bastante diferente a la del narrador. En
las de ayer aparecia bien clara una linea del suelo junto al borde del pie mas
adelantado del robot; en la de hoy aquella linea estaba tapada por el pie. jGnut se
habia movido!

O habia sido movido, aunque aquello era muy poco probable. ;Ddonde estaba la
grda o cualquier otra evidencia de tal actividad? Era casi imposible que hubiera sido
movido en una noche y luego se hubiesen hecho desaparecer todos los signos de tal
actividad. Y, ¢por qué iba a llevarse a cabo tal traslado?

Sin embargo, para asegurarse, se lo habla preguntado al guarda. Casi podia
recordar su respuesta, al pie de la letra:

—No, Gnut ni se ha movido ni ha sido movido desde la muerte de su amo. Se
tuvo mucho cuidado en mantenerlo en la posicion que habia adoptado a la muerte de
Klaatu.

El suelo fue construido bajo él y los cientificos que llevaron a cabo su
inutilizacién erigieron sus aparatos a su alrededor, sin moverlo del lugar que ocupa.
No tenga ningun miedo al respecto.

Cliff sonri6 de nuevo. No tenia ningtin miedo.

Por ahora.

2

www.lectulandia.com - Pagina 69



Un momento mas tarde, el gran gong que habia sobre las puertas de entrada toco
la hora de cerrar. Inmediatamente le siguié una voz que decia por los altavoces:

—Las cinco, damas y caballeros. Es la hora de cerrar, damas y caballeros.

Los tres cientificos, como se sintiesen sorprendidos porque fuera tan tarde, se
lavaron apresuradamente las manos, se pusieron sus ropas de calle y desaparecieron a
lo largo del pasillo, sin fijarse en el joven fotografo escondido bajo la mesa.

Réapidamente disminuyeron los sonidos de pasos en la sala de exhibiciones, hasta
que al fin sé6lo sonaron los pasos de los dos guardas que caminaban de un lugar a
otro, asegurandose de que todo estaba en orden para la noche.

Uno de ellos miré por un instante desde la puerta del laboratorio, y luego se unié
al otro en la entrada. Después, se cerraron con un sonido metalico las grandes puertas,
y hubo silencio.

Cliff esper6 varios minutos y luego, cuidadosamente, sali6 de debajo de la mesa.

Mientras se erguia, son6 un débil ruido tintineante en el suelo junto a sus pies.

Inclinandose con mucho cuidado, hallo los astillados restos de una pequefia pipeta
de cristal. La habia derribado de la mesa.

Esto le hizo darse cuenta de algo en lo que no habia pensado hasta aquel
momento: un Gnut que se habia movido podia ser un Gnut que viera y oyese... y que
realmente fuera peligroso. Tendria que tener mucho cuidado.

Miré a su alrededor. La habitacion estaba limitada a los extremos por dos
separaciones de fibra que, en uno de sus lados, seguia la curvada parte inferior de la
nave. Aquel lado de la habitacion estaba formado por la misma nave, mientras que el
opuesto era la pared sur del pabellon. Habia cuatro grandes y altas ventanas. L.a unica
entrada era a través del pasillo.

Sin moverse, y dado su conocimiento del edificio, establecié su plan. Aquel
pabellén estaba conectado con el extremo oeste del museo por una puerta jamas
usada, y se extendia hacia el oeste en direccion al monumento Washington. La nave
se hallaba mas cerca de la pared sur y Gnut se alzaba frente a ella, no muy lejos del
rincon noreste y en el lado opuesto de la habitacion con respecto a la entrada del
edificio y al pasillo que llevaba al laboratorio. Volviendo sobre sus pasos saldria al
punto de la sala mas alejado del robot Y esto era justo lo que deseaba, pues, al otro
lado de la entrada, sobre una baja plataforma, se alzaba una mesa artesonada que
contenia los aparatos en que estaba grabada la charla, y dicha mesa era el unico
objeto de la sala que le ofrecia un lugar en el que permanecer oculto mientras
contemplaba lo que pudiera suceder. Los unicos otros objetos que habia en la sala
eran los seis robots humanoides colocados en lugares fijos a lo largo de la pared
norte, para responder a las preguntas de los visitantes. Tendria que llegar hasta la
mesa.

Se volvio y comenz6 a caminar cautelosamente, de puntillas, saliendo del
laboratorio y recorriendo el pasillo, que ya estaba oscuro, pues la luz que atn entraba
en la sala de exhibiciones era obstruida por la gran masa de la nave. Llego al extremo
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de la habitacion sin hacer ningtin ruido. Cuidadosamente, se deslizo hacia adelante y
atisbo por debajo de la curva de la nave, en direccion a Gnut.

Tuvo un momentaneo estremecimiento. jLos ojos del robot estaban clavados en
éll... O asi parecia. ;Era solo el efecto producido por la forma en que estaban
colocados los 0jos? ¢Acaso habia sido descubierto? De cualquier forma, no parecia
haber variado la posicién de la cabeza de Gnut Probablemente todo fuera bien, pero
le hubiera gustado no tener que cruzar aquel extremo de la sala con la sensacion de
que los ojos del robot lo iban siguiendo.

Se echo hacia atras, se sent6 y esperd. Tendria que ser totalmente de noche antes
de que recorriese el camino hasta la mesa.

Esper6 una hora, hasta que los débiles rayos de las lamparas que habia en los
terrenos exteriores dieron la impresion de que la sala estaba mas iluminada. Se alz6 y
mir6 de nuevo desde detras de la nave. Los ojos del robot parecian estar clavados
directamente en €l, como antes, s0lo que ahora, sin duda a causa de la oscuridad, la
extrafla iluminacion interna daba la sensacion de ser mucho mas brillante. Era algo
aterrador. ;Sabia Gnut que €l estaba alli? ;En qué pensaba el robot? ;Cuales podian
ser los pensamientos de una maquina construida por el hombre, aunque fuera una tan
maravillosa como Gnut?

Era ya hora de atravesar la sala, asi que Cliff se colgé la camara tras la espalda, se
puso a gatas y, con gran cuidado, se movio hasta el borde de la pared de entrada. Alli
se acurruco tanto como pudo contra el dngulo que formaba con el suelo y avanzo,
centimetro a centimetro. Sin hacer una pausa, sin arriesgarse a mirar a los
aterrorizadores ojos rojos de Gnut, fue reptando. Le costé diez minutos cruzar la
distancia de treinta metros, y cuando al fin tocé el estrado de treinta centimetros de
alto sobre el que se alzaba la mesa, estaba cubierto de sudor. Con la misma lentitud y
tan silencioso como una sombra, subio al estrado y se acurruco tras la proteccion de
la mesa. Al fin habia llegado.

Se relajo por un momento y luego, ansioso por saber si habia sido visto, se giro
con mucho cuidado y miré por detras del costado de la mesa.

iAhora los ojos de Gnut estaban clavados de lleno en él! O asi parecia. En la
oscuridad reinante, el robot se erguia formando una sombra misteriosa y ain mas
oscura que el resto, y, a pesar de hallarse a unos cincuenta metros de distancia,
parecia dominar la sala. Cliff no podia saber si habia variado o no la posicion de su
cuerpo.

Pero si Gnut lo estaba mirando, al menos no hizo nada mas. No parecio ni
efectuar el menor movimiento que pudiera detectar. Su posicioén era la misma que
habia mantenido en aquellos ultimos tres meses, en la oscuridad, bajo la lluvia, vy,
aquella ultima semana, en el museo.

Cliff tom6 la decision de no dejarse dominar por el miedo. Comenzd a darse
cuenta de lo que pasaba en su propio cuerpo. El cauto reptar habia tenido su efecto: le
ardian las rodillas y los codos, y no le cabia duda de que se habia estropeado el
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pantalon. Pero aquello eran naderias, si sucedia lo que esperaba que pasase. Si Gnut
se movia, y €l lo podia fotografiar con su camara de infrarrojos, tendria un articulo
con el que podria comprarse medio centenar de trajes. Y si ademas podia enterarse
del proposito que habia tras los movimientos de Gnut, suponiendo que hubiera algin
proposito, aquello seria un relato que conmoveria al mundo.

Se dispuso a una larga espera; no podia saber cuando se iba a mover Gnut, ni
siquiera si se moveria aquella noche. Los ojos de Cliff se habian adaptado a la
oscuridad y podia divisar bastante bien los objetos mas grandes. De vez en cuando
atisbaba al robot: lo miraba mucho tiempo y con gran fijeza, hasta que se desdibujaba
su silueta y parecia moverse, y tenia que parpadear y dejar descansar sus 0jos para
estar seguro de que so6lo se trataba de su imaginacion.

De nuevo la minutera de su reloj recorrio la totalidad de la esfera. La inactividad
hizo que Cliff se fuera confiando mas y mas, y durante periodos mas y mas largos
mantuvo su cabeza oculta tras la mesa, sin mirar. Asi que cuando Gnut se movio, casi
se desmayo del susto. Amodorrado y algo aburrido, de repente se encontré con el
robot en medio de la sala, yendo en su direccion.

Pero aquello no era lo mas aterrador. jLo peor era que, cuando miré a Gnut no lo
vio moviéndose! Estaba tan quieto como un gato que acecha a un raton. Ahora, sus
ojos eran mucho mas brillantes, y no cabia duda alguna acerca de donde estaban
enfocados: jmiraba fijamente a Cliff!

Sin apenas atreverse a respirar, medio hipnotizado, Cliff le devolvié la mirada. Su
mente era un remolino. ;Cual era la intencion del robot? ;Por qué se habia quedado
tan quieto? ;Lo estaba acechando? ;Como podia moverse con tal silencio?

En la profunda oscuridad, los ojos de Gnut se acercaron aun mas. El sonido casi
imperceptible de sus pisadas tamborileaba en los oidos de Cliff con lentitud, pero con
un ritmo perfecto. El fotografo, que habitualmente tenia recursos, se hall6 en esta
ocasion paralizado por el miedo, resultandole totalmente imposible huir. Permaneci6
donde se hallaba mientras se le acercaba el monstruo de metal de brillantes ojos.

Por un momento Cliff estuvo a punto de desmayarse, y cuando se recupero, alli
estaba Gnut alzandose junto a él, con sus piernas casi al alcance de su mano. jEstaba
algo inclinado hacia él, clavando sus terribles y ardientes ojos en los suyos!

Era ya demasiado tarde para salir corriendo. Temblando como cualquier ratén
atrapado, Cliff esper6 el golpe que lo iba a aplastar. Gnut lo escruté durante lo que le
parecié una eternidad, sin moverse. Y durante cada segundo de aquella eternidad
Cliff estuvo esperando la aniquilacion repentina, rapida y completa. Y luego, de
forma repentina e inesperada, todo hubo terminado. El cuerpo de Gnut se enderezé y
dio un paso hacia atras. Se volvio. Y después, con el ritmo nada mecanico que solo €l
poseia entre todos los robots, regresé hacia el lugar del que habia venido. Cliff casi
no podia creer que no le hubiera ocurrido nada. Gnut podria haberlo aplastado como a
un insecto... y se habia limitado a darse la vuelta y regresar. ;Por qué? No podia
suponer que un robot fuera capaz de mostrar consideraciones humanas.
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Gnut fue directamente al otro extremo del vehiculo. Se detuvo en un cierto lugar
y produjo una curiosa sucesion de sonidos. Y, de pronto, Cliff vio aparecer en el
costado de la nave una abertura, mas oscura que las penumbras del edificio, y a esto
sigui6 un débil sonido deslizante cuando apareci6 una rampa que bajo6 hasta el suelo.
Gnut subio por ella e, inclinandose un poco, desaparecio en el interior de la nave.
Entonces, por primera vez, Cliff record6 que estaba alli para tomar fotos. jGnut se
habia movido, pero él no lo habia fotografiado! Pero al menos, fuera cuales fuesen las
oportunidades que pudiera tener después, podia obtener una foto de la rampa que
conectaba con la puerta abierta; asi que coloc6 en posicién su camara, puso la
exposicion adecuada y apreto6 el disparador.

Paso largo rato y Gnut no salid. ;Qué podia estar haciendo dentro?, se preguntaba
Cliff. Le fue volviendo algo de su valor y consideré la idea de arrastrarse hacia
delante y atisbar a través de la compuerta, pero se dio cuenta de que no tenia valor
para ello. Gnut le habia perdonado la vida, al menos por el momento, pero no habia
forma de saber hasta donde llegaria su tolerancia.

Transcurrio una hora, y luego otra. Gnut estaba haciendo algo dentro de la nave,
pero Cliff no se podia imaginar el qué. Si el robot hubiera sido un ser humano, sabia
que se hubiera atrevido a dar una ojeada; pero tal como estaban las cosas era una
incognita totalmente irresoluble. Bajo ciertas circunstancias, incluso los mas simples
robots terrestres resultan artefactos inexplicables; por consiguiente, aquél, llegado de
una civilizacion desconocida e incluso inconcebible, y que era, con mucho, el
artefacto mas maravilloso jamas visto, podia estar dotado de poderes sobrehumanos.
Todo lo que le habian hecho los cientificos de la Tierra no habia podido averiarlo.
Acido, calor, rayos, terribles golpes demoledores... L.o habia soportado todo; y ni
siquiera habia sido daflado su acabado exterior. Quiza fuera capaz de ver
perfectamente en la oscuridad. Y tal vez, sin moverse de donde estaba, pudiera oir o
notar, de algin modo, el menor cambio en la posicion de Cliff.

Pas6 mas tiempo, y entonces, en algun momento después de las dos de la
madrugada, sucedio algo que no tenia nada de extraordinario, pero que resultaba tan
inesperado que, por un momento, destruyd por completo el equilibrio de Cliff. De
repente, se oyé un débil aleteo a través del oscuro y silencioso edificio, seguido
pronto por el chillido, penetrante y agradable, de un pajaro. Era un sinsonte, el pajaro
burldon. Estaba en algtun punto de la penumbra, por encima de su cabeza. Sus notas
eran claras y resonantes, y canto una docena de tonadas, una tras otra y sin ninguna
pausa: llamadas cortas e insistentes, trinos, gorjeos y arrullos... La cancién de amor
primaveral de lo que quiza fuera el mejor cantante que habia en el mundo. Luego, de
una forma tan brusca como habia comenzado, el canto cesé.

Cliff se hubiera sentido menos sorprendido si un ejército invasor hubiera
descendido de la nave. Estaban en diciembre, y ni siquiera en Florida habian
comenzado a cantar los sinsontes. ;Como habia llegado aquél al cerrado y oscuro
museo? ¢Como y por qué estaba cantando alli?
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Espero, con gran curiosidad. Luego, de repente, se dio cuenta de que Gnut se
hallaba junto a la compuerta de la nave. Permanecia muy quieto, con sus brillantes
ojos vueltos en direccion a Cliff. Por un instante parecié que el silencio del museo se
hacia mas profundo; luego fue interrumpido por un suave golpe en el suelo, cerca de
donde Cliff se hallaba. Se quedé asombrado. La luz de los ojos de Gnut cambi6, y
comenzd a caminar con su paso casi normal en direccion a Cliff. Cuando estaba a
corta distancia, el robot se detuvo, se inclin6 y recogi6 algo del suelo. Durante algin
tiempo permanecio inmovil, contemplando el pequefio objeto que tenia en su mano.
Aunque no podia verlo, Cliff sabia que era el pajaro burlén. O, mejor dicho, su
cadaver, pues estaba seguro de que ya no cantaria nunca mas. Entonces, Gnut se
volvid y, sin mirar a Cliff, regreso a la nave, introduciéndose en ella.

Pasaron horas mientras Cliff esperaba que hubiera alguna secuela a aquel
sorprendente acontecimiento. Quiza fuera a causa de su curiosidad, pero el caso es
que comenzo a perderle miedo al robot Crela que si aquella maquina tenia algo en
contra de él, si pensase hacerle algun dafio, hubiera acabado con €l antes, cuando
tenia una oportunidad perfecta. Cliff comenzé a animarse para ir a dar una rapida
ojeada al interior de la nave. Y tomar una foto; debia acordarse de tomar una foto.
Continuamente se estaba olvidando de la razon que lo habia llevado alli.

Fue en la mas profunda oscuridad de la falsa madrugada cuando reuni6 el
suficiente valor para iniciar su accion. Se quit6 los zapatos y, con los pies cubiertos
solo por los calcetines y llevando los zapatos atados por los cordones y colgados del
cuello, se movi6 con el cuerpo rigido pero con mucha rapidez hasta un lugar situado
tras el mas proximo de los seis ujieres robot estacionados a lo largo de la pared,
haciendo una pausa para ver si habia algun signo que indicase que Gnut sabia que se
habia movido. No oyendo nada, se deslizd tras el siguiente robot y se detuvo de
nuevo. Sintiéndose ya mas atrevido, dio una carrera hasta el mas lejano, el sexto,
situado justo enfrente de la compuerta de la nave. Alli se sinti6 desengafiado. No
podia ver ninguna luz detectable en el interior; solo habia oscuridad, y el silencio que
lo llenaba todo. No obstante, seria mejor que tomase la foto. Alz6 su camara, la
enfocé a la oscura abertura, y tomd la foto con una exposicion bastante larga. Luego
se quedo quieto, sin saber qué hacer a continuacion.

Durante esta pausa, una extrafia serie de sonidos apagados lleg6 a sus oidos,
aparentemente procedentes del interior de la nave. Sonidos animales: primero jadeos
y roces, acentuados por varios clics secos, y luego profundos y sonoros rugidos,
interrumpidos por nuevos roces y jadeos, como si se estuviese produciendo algun tipo
de lucha. Y entonces, de repente, antes de que Cliff pudiera decidirse a volver a la
carrera bajo la mesa, una forma baja, robusta y oscura salté de la compuerta e
inmediatamente se volvid y crecié hasta la altura de un hombre. Un terrible miedo
avasallé a Cliff, aun antes de saber qué era aquella forma.

Al instante siguiente aparecié Gnut en la compuerta y bajo, sin titubear, por la
rampa, en direccion a la figura. Mientras avanzaba hacia ella, ésta retrocedio
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lentamente unos pasos; pero luego se quedo a pie firme, y unos gruesos brazos se
alzaron de sus costados e iniciaron un potente tamborileo contra su pecho, mientras
de su garganta surgia un terrible rugido de desafio. S6lo habia un ser en todo el
mundo que se golpease el pecho y produjese un sonido como aquél: jaquella forma
era la de un gorila!

iY ademas, un gorila enorme!

Gnut sigui6 avanzando, y cuando estuvo cerca, se abalanzo y aferr6 a la bestia.
Cliff no se hubiera imaginado que Gnut pudiera moverse con tal rapidez. No pudo
ver, dada la oscuridad, los detalles de lo que sucedio; lo unico que sabia era que las
dos enormes formas, el titanico robot Gnut y el mas bajo pero terriblemente fuerte
gorila se fundieron por un instante, entre el silencio del robot por una parte y los
profundos e indescriptibles rugidos del gorila por otra; y cuando los dos se hubieron
separado, fue porque el gorila habia sido lanzado de espaldas.

El animal se irguio inmediatamente en toda su altura y rugié ensordecedoramente.

Gnut avanzo de nuevo, y volvié a producirse la escena anterior. El robot continu6
avanzando inexorable, y entonces el gorila comenzo a retroceder hacia la pared del
edificio. De repente, la bestia corrié hacia una de las figuras humanoides que habia
apoyada contra la pared y, con un rapido movimiento lateral, lanz6 al quinto ujier
robot contra el suelo y lo decapito.

Tenso de pavor, Cliff se acurrucé tras su propio robot. Dio gracias al cielo por el
hecho de que Gnut estuviese entre €l y el gorila y que continuase su avance. El gorila
retrocedio aun mas, pero de pronto se abalanzo hacia el siguiente robot de la hilera y,
con una fuerza casi increible, lo arrancé del suelo y lo lanz6 contra Gnut Con un
tremendo estrépito metalico, el robot golpe6 al otro robot, y el producido en la Tierra
rebotd hacia un lado y rodé hasta detenerse.

Después, Cliff se maldeciria a si mismo por ello, pero de nuevo volvi6 a olvidarse
por completo de tomar una foto. El gorila, retrocedi6 a lo largo de la pared, demoli6
con terribles estallidos de ira cada uno de los ujieres robot frente a los que pasaba, y
lanzé las piezas al implacable Gnut. Pronto se hallaron frente a la mesa y Cliff dio
entonces gracias a su buena estrella por no haber ido hasta alli. Se produjo un breve
silencio, y Cliff no pudo saber qué era lo que estaba pasando, pero se imagin6 que al
fin el gorila habia llegado al rincén del edificio, y estaba atrapado.

Si lo estaba fue solo por un instante. Stbitamente el silencio fue rasgado por un
terrible rugido, y la robusta forma del animal llegdé dando botes hacia Cliff. Recorri6
todo el camino y se dio la vuelta justo entre Cliff y la compuerta de la nave. El
fotégrafo rogd con frenesi a todos los dioses que regresase pronto Gnut, pues ahora
solo habia el tunico robot indemne entre €l y la peligrosa bestia. Gnut surgid de la
oscuridad. El gorila se alzé de nuevo en toda su altura, golped su pecho y rugio en
sefial de reto.

Y entonces ocurrio una cosa curiosa. La bestia cayo de cuatro patas y, lentamente,
rodo sobre su costado, como si estuviese débil o se hubiese hecho dafio. Luego,
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jadeando, lanzando unos sonidos aterradores, se puso de nuevo en pie y se enfrentd
con el robot que se le acercaba. Y mientras esperaba, su atencion fue atraida por el
ultimo ujier mecanico y quiza por Cliff, que estaba acurrucado tras él. Con un
estallido de terrible ira destructora, el gorila camind de lado en direccion a Cliff; pero
esta vez, a pesar de su panico, éste pudo ver que el animal se movia con dificultad, al
parecer enfermo o gravemente herido. Se ech6 hacia atras justo a tiempo: el gorila
alzo el ultimo ujier robot y se lo lanzo con violencia a Gnut, fallando por unos
centimetros.

Aquél fue su udltimo esfuerzo. Una vez mas, la debilidad se apoderé de él; cayo
como un fardo sobre un costado, rodé adelante y a atras varias veces y comenzo a
estremecerse. Luego se quedo quieto y ya no se movio.

La primera y débil luz del alba estaba entrando en la sala. Desde el rincén en
donde se habia refugiado, Cliff contemplaba muy de cerca al gran robot. Le parecia
que se comportaba de una forma muy extrafia. Se qued6 junto al gorila muerto,
mirandolo con lo que en un humano hubiera sido considerado tristeza. Cliff lo vio
con mucha claridad: las facciones verde oscuro de Gnut tenian una expresion
pensativa y doliente, que antes no habia visto. Permaneci6 asi algunos segundos, y
luego, como haria un padre con su hijo enfermo, se inclin6, alz6 al gran animal en sus
brazos metalicos y lo llevo con ternura al interior de la nave.

Cliff regres6 a la mesa a la carrera, sintiéndose aterrado ante la idea de que
pudieran producirse nuevos acontecimientos peligrosos e inexplicables. Pensd que
estaria mas seguro en el laboratorio y, con las rodillas temblorosas, recorrio el camino
hasta alli y se oculté dentro de uno de los hornos. Rezaba porque pronto fuera de dia.
Su mente era un verdadero caos. Con rapidez, uno tras otro, iba rememorando todos
los asombrosos acontecimientos de la noche; pero todos eran misteriosos, y le parecia
que no podia haber explicacion racional alguna para los mismos. El pajaro burlon, el
gorila, la triste expresion de Gnut y su ternura.

iNo habia nada que pudiera explicar una mezcla tan fantastica de
acontecimientos!

Gradualmente lleg6 la luz del dia. Pasé mucho rato. Al fin comenz6 a creer que
quiza pudiese escapar con vida de aquel lugar misterioso y terrible. A las ocho y
media se oyeron ruidos en la entrada y el agradable sonido de las voces humanas
llego a sus oidos. Salié del horno y camind de puntillas por el pasillo.

De pronto, los sonidos se interrumpieron, se oy0 una exclamacion de asombro, y
luego el ruido de pasos a la carrera, tras lo que hubo un silencio. Cliff recorrié el
estrecho pasillo con mucho sigilo y atisb6 temeroso por detras de la nave. Alla estaba
Gnut en su lugar acostumbrado, en idéntica postura a la que habia adoptado a la
muerte de su amo, solitario y aparentemente pensativo, frente a un vehiculo que de
nuevo estaba cerrado y en una habitacidn que era una ruina. Las puertas de la entrada
estaban abiertas de par en par, y, con el corazon en la garganta, Cliff corri6 al exterior.

Unos minutos mas tarde, ya seguro en la habitacion de su hotel, totalmente
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agotado, se sentd por un instante y casi enseguida se qued6 dormido. Mas tarde, alin
sin desnudarse y todavia medio dormido, se tambaleo hasta la cama. No se despertd
hasta mediada la tarde.

3

Se desperto con lentitud, sin darse cuenta al principio de que las imagenes que
giraban por su mente eran verdaderos recuerdos y no un suefio fantastico. Fue el
recuerdo de las fotos lo que le hizo ponerse en pie. Con rapidez, se dedicé a revelar la
pelicula que habia en su camara.

Entonces, tuvo en sus manos la prueba de que los acontecimientos de la noche
eran verdaderos. Ambas fotos habian salido bien. La primera mostraba con claridad
la rampa que llevaba a la compuerta, tal como la habia atisbado desde su posicion tras
la mesa. La segunda, de la compuerta abierta, y tomada de frente, le produjo un
desengafio pues una pared desnuda que habia tras la apertura impedia toda vision del
interior. Esto explicaba el que no hubiese surgido ninguna luz del interior de la nave
mientras Gnut se hallaba en ella. Suponiendo que Gnut necesitase luz para hacer lo
que hubiese hecho.

Cliff miré los negativos y se sinti6 avergonzado de si mismo. jQué mal fotégrafo
era, al tomar sélo dos fotos tan ridiculas como aquéllas! Habia tenido docenas de
oportunidades de conseguir maravillosas fotos... fotos de Gnut en accion, su lucha
con el gorila o incluso cuando tenia en su mano al pajaro... jfotos que hubieran
provocado escalofrios a quien las hubiera visto! Y lo unico que habia conseguido
eran dos fotos de una puerta. Oh, eran valiosas, pero él era un burro de marca mayor.

iY, para acabar de redondear esta brillante actuacion, se habia quedado dormido!

Bueno, seria mejor que saliera y averiguase lo que habia sucedido.

Se ducho, se afeitdo y se cambi6 de ropa con rapidez. Y pronto estuvo en un
restaurante cercano, frecuentado por periodistas y fotdgrafos. Sentado en el
mostrador, descubrio a un amigo y competidor.

—Bueno, ¢qué es lo que piensas? —Ile pregunt6 a su amigo cuando tomo el
taburete de al lado.

—No pienso nada hasta que no he desayunado —Ile respondio Cliff.

—Entonces, ;es que no te has enterado?

—Enterado de qué? —fint6 Cliff, que sabia muy bien lo que iba a decirle el otro.

—Desde luego, eres un excelente fotografo —comento el otro—. Cuando sucede
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algo realmente importante, ti estas durmiendo.

Pero luego le conté lo que se habia descubierto aquella mafiana en el museo y la
excitacion mundial originada por las noticias. Cliff hizo tres cosas a la vez, con éxito:
se tragd un desayuno muy sustancioso, agradecié a su buena estrella el que no se
hubiese descubierto nada nuevo, y mostré una continua sorpresa. Aun masticando, se
alzo y corrio al museo.

En el exterior, agolpada junto a la puerta, se veia una gran muchedumbre de
curiosos, pero Cliff no tuvo problema alguno para lograr entrar, cuando mostré sus
credenciales de prensa. Gnut y la nave estaban tal como €l los habia dejado, pero
habian limpiado el suelo y los trozos de los ujieres robot hechos pedazos se hallaban
apilados en un lugar, junto a la pared. Alli habia otros amigos y competidores suyos.

—Estaba fuera y me perdi todo este asunto —le dijo a uno de ellos, llamado Gus
—. ¢Cual es la explicacion que dan a lo sucedido?

—¢Por qué no me haces otra pregunta mas facil? —fue la respuesta—. Nadie
sabe nada. Se piensa que quiza algo saliese de la nave, tal vez otro robot como Gnut.
Oye... ;donde has estado?

—Durmiendo.

—Pues sera mejor que te despiertes. Varios miles de millones de bipedos estan
tiesos de terror. Se habla de la venganza por la muerte de Klaatu. De que la Tierra
esta a punto de ser invadida.

—Pero eso es una...

—Oh, sé que todo esto es una locura, pero eso es lo que estan contando; sirve
para vender periodicos. Aunque hay un nuevo dato que acaba de aparecer, y es muy
sorprendente. Ven aqui.

Llevé a Cliff a una mesa en la que habia un grupo de personas contemplando con
mucho interés varios objetos guardados por un técnico. Gus sefialo una placa de Petri
en la que estaban montados una serie de cortos cabellos marron oscuro.

—FEsos cabellos son de un gorila macho, de buen tamafio —dijo Gus con un aire
casual y muy profesional—. La mayor parte de ellos fueron hallados esta mafiana,
cuando barrieron el suelo. El resto fue hallado en los ujieres robot.

Cliff trato de parecer asombrado. Luego, Gus sefial6 un tubo de ensayo
parcialmente lleno con un fluido de suave color ambar.

—Y eso es sangre... diluida... Sangre de gorila. Fue hallada en los brazos de
Gnut.

—iSanto cielo! —logré exclamar Cliff—. ;Y no hay explicacién alguna?

—Ni siquiera una teoria. Es tu gran oportunidad, muchacho.

Cliff se aparto de Gus, no siéndole posible mantener durante mas tiempo su
actuacion.

No podia decidir qué hacer con su historia. Los servicios de noticias le hubieran
pagado fuertes sumas por ella... con sus fotos, pero eso le quitaria la posibilidad de
seguir actuando. Y en lo mas profundo de su corazén sentia deseos de volver a
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permanecer aquella noche en el museo, aunque... tenia miedo. Lo habia pasado
realmente mal, y sentia unos grandes deseos de continuar con vida.

Fue hasta Gnut y lo contemplé durante largo rato. Nadie se podria haber
imaginado jamas que se habia movido, o que su rostro de metal verdoso habia
adquirido una expresion de tristeza. jAquellos extrafios ojos! Cliff se pregunt6 si
realmente estarian mirandole, como parecia, reconociendo en €l al atrevido intruso de
la noche anterior. ;De qué material desconocido estaban hechos aquellos
instrumentos colocados en sus 0jos por una rama desconocida de la raza del hombre,
y que toda la ciencia terrestre no habia logrado poner fuera de funcionamiento? ;En
qué estaba pensando Gnut? ;Cuales podian ser los pensamientos de un robot, un
mecanismo metalico salido de los crisoles del hombre? ;Estaria irritado con él? Cliff
no lo creia. Gnut lo habia tenido a su merced... y se habia alejado.

¢Se atreveria a quedarse otra vez?

Cliff pensaba que quiza se atreviese.

Cruz6 la habitacion, reflexionando. Estaba seguro de que Gnut se moveria de
nuevo.

Un lanzarrayos Mikton lo protegeria de cualquier otro gorila... o de cincuenta.
Aun no tenia toda la historia. jS6lo habia conseguido dos miserables fotos de objetos
inmoviles!

Deberia haberse dado cuenta desde el principio de que se quedaria. Aquella
noche, armado con su camara y un pequefio lanzarrayos Mikton, se escondio de
nuevo bajo la mesa de suministros del laboratorio y oy6 cerrarse las puertas metalicas
del edificio.

Esta vez iba a conseguir la historia... y las fotos.

iSi es que no habian puesto ningun guarda en el interior!

Cliff escuchd durante largo rato para tratar de oir cualquier sonido que le indicase
que habian dejado un guarda, pero el silencio del interior del pabell6n no fue roto por
nada. Le agradaba eso... pero no del todo. La creciente oscuridad y el darse cuenta de
que ahora ya no habia forma de echarse atras hacian que no le hubiese disgustado la
idea de tener un compaiiero.

Mas o menos una hora después de que se hiciera totalmente oscuro, se quito los
zapatos, los atd y se los colgo alrededor del cuello, dejandolos sobre sus espaldas, y
camin® en silencio a lo largo del pasillo hasta el area de exhibiciones. Todo parecia
estar sucediendo como la noche anterior. Gnut era una ominosa e indiferenciada
sombra situada en el extremo opuesto de la sala, y sus brillantes ojos rojos parecieron
de nuevo clavados en el punto en el que se hallaba Cliff atisbando. Como la noche
antes, pero de un modo aun mas cuidadoso, Cliff se eché de bruces en el angulo de la
pared, y rept6 con lentitud hasta la baja plataforma en la que se alzaba la mesa. Una
vez en su refugio, dispuso sus zapatos de forma que le colgasen de un hombro y se
coloco bien la camara y la pistolera, para tener ambas cosas a la mano. Esta vez, se
dijo, iba a lograr las fotos.
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Se acomodo para esperar, pero cuidandose de vigilar a Gnut en todo momento. Su
vision alcanzé un maximo ajuste a la oscuridad. Al cabo de un tiempo comenzé a
sentirse solitario y un tanto atemorizado. Los brillantes ojos rojos de Gnut le estaban
poniendo los nervios de punta; tenia que decirse a si mismo, una y otra vez, que el
robot no iba a hacerle dafio. Pero no le cabia ninguna duda de que también €l era
vigilado.

Las horas pasaron con lentitud. A veces oia leves sonidos en la entrada, en el
exterior... Quiza fuera un guarda, o tal vez curiosos.

A las nueve en punto vio a Gnut moverse. Primero solo fue la cabeza; se volvio
para que sus 0jos estuvieran aun mas clavados en Cliff. Durante un momento, eso fue
todo; luego la oscura forma metalica se agit6 un poco y comenz6 a moverse hacia
delante..., en linea recta hacia el fotografo. Cliff habia pensado que no tendria miedo,
al menos mucho, pero ahora se le detuvo el corazén. ;Qué sucederia en aquella
ocasion?

Con asombroso silencio, Gnut se fue acercando hasta que se alz6, cual ominosa
sombra, sobre el punto en que yacia Cliff. Durante largo rato, sus ojos rojos ardieron
por encima del hombre. Cliff temblaba como una hoja; aquello era peor que la
primera vez.

Sin haberlo planeado, se encontrd a si mismo hablando con el ser metalico.

—No me hagas dafio —suplic6—. Sdlo sentia curiosidad por saber lo que sucede.
Es mi trabajo. No te haré ningun dafio ni te molestaré. jNo..., no podria hacerlo
aunque quisiera!

iPor favor!

El robot siguié sin moverse, y Cliff no podia imaginarse si sus palabras habian
sido comprendidas, o siquiera oidas. Cuando creia que ya no podria soportar mas la
larga tension, Gnut tendi6 la mano y tomo algo de un cajon de la mesa, o quiza metio
algo en el mismo; luego dio un paso atras, se volvio y regreso por donde habia
venido. Cliff estaba a salvo! jDe nuevo le habia perdonado la vida!

A partir de ese momento, Cliff perdié6 buena parte de su miedo. Ahora estaba
seguro de que Gnut no le haria dafio alguno. Lo habia tenido dos veces en su poder y
en cada ocasion se habia limitado a mirarlo, para luego irse en silencio. Cliff no podia
ni imaginarse qué era lo que Gnut habia hecho en el cajon de la mesa. Contempl6 con
gran curiosidad la escena, para ver qué pasaba a continuacion....

4
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Tal como habia sucedido la noche anterior, el robot fue directamente al extremo
de la nave y produjo la peculiar secuencia de sonidos que abria la compuerta, y
cuando la rampa se deslizd, entré en el vehiculo. Después de eso, Cliff permanecio
solo en la oscuridad durante largo rato, probablemente dos horas. De la nave no salia
ni un solo sonido.

Cliff sabia que debia ir a hurtadillas hasta la compuerta y atisbar al interior, pero
no acababa de tener el valor necesario para hacerlo. Con su arma podia enfrentarse a
otro gorila, pero si Gnut lo atrapaba aquello podia ser el fin. Esperaba que de un
momento a otro sucediese algo fantastico... y no sabia el qué. Quiza de nuevo se
oyese el dulce canto del pajaro burlén, o quizas apareciese un gorila, o tal vez...
cualquier cosa. Una vez mas lo que sucedio lo pill6 totalmente por sorpresa.

Oy6 un repentino sonido apagado y luego palabras..., palabras humanas, muy
familiares.

—Caballeros —fue la primera, y luego una ligera pausa—. EIl Instituto
Smithsoniano les da la bienvenida a su nueva Seccion Interplanetaria y a la
maravillosa exposicion que tienen delante.

Tras una ligera pausa, prosiguio:

—Todos ustedes deben... deben... —aqui tartamude6 y se detuvo. A Cliff se le
erizo el cabello. jAquel tartamudeo no estaba en la grabacion!

Por un instante se produjo un silencio; luego oy6 un alarido, el ronco y ahogado
alarido de un hombre que surgia de algtin lugar en el interior de la nave y que fue
seguido por una serie de apagados jadeos y gritos, como los que lanzaria un hombre
que estuviese muy asustado o en peligro.

Con todos los nervios en tension, Cliff contemplé la compuerta. Oy6 el sonido de
un golpe en el interior de la nave, y luego por la abertura sali6 a la carrera la sombra
de lo que sin duda era un ser humano. Jadeante y medio cayéndose, corrio
directamente en direccion a Cliff. Cuando se hallaba a unos seis metros de distancia,
la gran sombra de Gnut lo siguio por la compuerta.

Cliff lo observaba sin aliento. E1 hombre, que ahora podia ver que era Stillwell,
vino directamente hacia la mesa tras la que se ocultaba Cliff; como para protegerse
tras ella, pero cuando se hallaba a pocos pasos de distancia se le doblaron las piernas
y cay0 al suelo. De repente Gnut estuvo inclinado sobre él pero Stillwell no parecié
darse cuenta de eso. Tenia el aspecto de estar muy enfermo, pero no dejaba de hacer
un espasmadico y ftitil esfuerzo por arrastrarse hacia la protecciéon de la mesa.

Gnut no se movio, asi que Cliff se atrevié a hablar.

—:Qué es lo que pasa, Stillwell? —le pregunto—. ¢Puedo ayudarte? No tengas
miedo.

Soy Cliff Sutherland, ;me recuerdas? Soy el fotografo.

Sin mostrar la menor sorpresa al hallarse con Cliff alli, y agarrandose a su
presencia como lo haria uno que se ahogase, Stillwell jadeo:

—iAyudame! Gnut... Gnut —no parecia poder proseguir.
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—¢Qué es lo que pasa con Gnut? —pregunt6 Cliff. Teniendo muy presente que el
robot de los ojos de fuego se alzaba junto a ellos, y temiendo incluso moverse hacia
el hombre, Cliff afiadi6 con aire tranquilizador—: Gnut no te hara dafio. Estoy seguro
de que no te lo hara. A mi no me lo hace. ;Qué es lo que pasa? ;Qué puedo hacer?

Con una repentina decision y energia, Stillwell se alz6 sobre sus codos.

—¢:Donde estoy? —pregunto.

—En el Pabellon Interplanetario —le contest6 Cliff—. ;Es que no lo sabias?

Durante un instante solo se oy6 la dificultosa respiracion de Stillwell. Luego,
ronca y trabajosamente, pregunto:

—¢Como he llegado aqui?

—No lo sé —le contest6 Cliff.

—Estaba haciendo una grabacion informativa —dijo Stillwell—, cuando, de
repente, me encontré aqui..., es decir, alli dentro...

Se interrumpio y su rostro mostro una nueva expresion de horror.

—¢Y qué paso entonces? —le pregunto Cliff, con voz suave.

—Estaba en esa caja... y alli, junto a mi, estaba Gnut, el robot. jGnut! jPero si lo
habian inutilizado! jNunca se ha movido!

—Tranquilizate ya —Ile dijo Cliff—. No creo que Gnut te haga dafio.

Stillwell se dej6 caer de nuevo al suelo.

—Estoy muy débil —jade6—. Algo... ;Querrias buscar a un doctor?

No se daba cuenta de que el robot que tanto temia se alzaba junto a é€l, con los
ojos fulgurando en la oscuridad.

Mientras Cliff dudaba, sin saber qué hacer, la respiracion del hombre se
transformé en una serie de débiles jadeos, tan regulares como el tic tac de un reloj. El
fotégrafo no se atrevia a acercarse a €él, pero nada que hubiese hecho podria ayudar ya
al hombre. Sus jadeos se debilitaron y se hicieron espasmodicos, y luego, de repente,
se quedo totalmente quieto y en silencio. Cliff le ausculté el corazén, y luego alz6 la
vista hacia los ojos de la figura que habia arriba.

—FEsta muerto —susurro.

El robot parecié comprenderle, o al menos oirle. Se inclind hacia delante y
contemplo la figura inmovil...

—¢Qué es lo que pasa, Gnut? —Ile pregunt6 de repente Cliff al robot—. ;Qué es
lo que estas haciendo? ;Puedo ayudarte de alguna manera? Hay algo que me dice que
tus moviles no son malos, y no creo que hayas matado a este hombre. Pero ;qué ha
pasado? ;Puedes comprenderme? ;Puedes hablar? ;Qué es lo que estas tratando de
hacer?

Gnut ni se movié ni emitié sonido alguno, limitdndose a mirar a la figura inerte
que tenia a sus pies. En el rostro del robot, que ahora tenia tan cerca, Cliff veia una
expresion de tristeza infinita.

El robot permaneci6 asi varios minutos; luego, se inclin6 aun mas, tomé con
mucho cuidado, incluso con suavidad, la forma inerte y, llevandola en sus poderosos
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brazos, fue hasta el lugar junto a la pared en donde yacian los trozos desmembrados
de los ujieres robot. Cuidadosamente, la coloc6 a su lado. Luego, regresé hacia la
nave.

Ahora ya sin miedo, Cliff corrié a lo largo de la pared de la habitacion. Habia
llegado ya casi hasta el lugar en donde estaban las maquinas hechas pedazos cuando,
de pronto, se detuvo en seco. Gnut estaba saliendo de nuevo.

Llevaba algo que parecia otro cadaver, mas grande. Lo sostenia con un brazo y lo
deposit6 con cuidado junto al cadaver de Stillwell. En la mano de su otro brazo
sostenia algo que Cliff no podia divisar y que coloco junto al cuerpo que acababa de
dejar en el suelo. Luego regresé a la nave y volvié una vez mas con una forma que
colocé con el mismo cuidado junto a las otras; y cuando hubo realizado este dltimo
viaje, las miré por un instante y luego retorn6 con lentitud a la nave y se quedd
quieto, como muy ensimismado, junto a la rampa.

Cliff contuvo su curiosidad tanto como le fue posible, y después se desliz6 hacia
los objetos que Gnut habia colocado alli. El primero en la hilera era el cadaver de
Stillwell, tal como habia esperado, y el siguiente era la gran forma peluda del gorila
muerto... el de la noche pasada. Junto al gorila yacia el objeto que el robot habia
llevado en su mano libre, el diminuto cadaver del pajaro burlon. Aquellos dos habian
permanecido en la nave durante el pasado dia, y Gnut, a pesar del mucho cuidado con
que los habia tratado, solo estaba haciendo limpieza. Pero habia un cuarto cadaver del
que nada sabia. Se acerco al mismo y se inclin6 sobre él, para mirarlo.

Lo que vio le hizo quedarse sin aliento: jimposible!, penso; debia de haberse
equivocado; volvio a mirar muy de cerca al primer cadaver.

Entonces, se le congel6 la sangre en las venas. El primer cadaver era el de
Stillwell, pero el ultimo de la hilera también era de Stillwell; habia dos cadaveres de
Stillwell, ambos exactamente idénticos, ambos desprovistos de vida.

Cliff se eché hacia atras con un grito, y luego el panico hizo presa en él y corrié
por la habitacion, apartandose de Gnut, y se puso a gritar y a golpear salvajemente la
puerta. Se oy0 un ruido en el exterior.

—iDéjenme salir! —aullé aterrorizado—. jDéjenme salir! jDéjenme salir!
iApresurense!

Se abrio una rendija entre las dos hojas de la puerta, que él agrand6 con
salvajismo animal, escapando muy lejos por el césped. Una pareja tardia que
caminaba por un sendero cercano se lo quedé mirando asombrada, y esto le devolvio
algin sentido, por lo que frené su marcha y al fin se detuvo. Mirando hacia atras, al
edificio, vio que todo tenia el aspecto de siempre y que a pesar de su terror, Gnut no
lo estaba persiguiendo.

Aun estaba con los pies descalzos. Respirando con agitacion, se sentd en el
himedo césped y se puso los zapatos; luego se alz6 y mir6 al edificio, tratando de
recuperar la calma. jQué lio tan enorme! El cadaver de Stillwell, el cadaver del
gorila, y el cadaver del sinsonte... todos los cuales habian fallecido ante sus ojos. Y
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luego la ultima cosa aterradora, el segundo cadaver de Stillwell, al que no habia visto
morir. Y la extrafia gentileza de Gnut, y la triste expresion que habia visto en dos
ocasiones en su rostro.

Mientras miraba empez6 una cierta animacioén por los terrenos circundantes.
Varias personas se reunieron en una puerta del pabellon, son6 por encima la sirena de
un helicéptero de la policia, y luego otra en la distancia, y lleg6 gente corriendo de
todos lados, unos pocos al principio, y luego mas y mas. Los aparatos de la policia
aterrizaron en el césped junto a la puerta del pabelldn, y creyo6 poder ver a los agentes
atisbando al interior del mismo. Luego, de pronto, se encendieron las luces del
edificio. Recuperado ya el control de si mismo, Cliff volvi6 al museo.

Entré. Habia dejado a Gnut pensativo a un lado de la rampa, pero ahora estaba de
nuevo en su vieja y familiar postura en su lugar habitual, como si jamas se hubiera
movido. La puerta de la nave estaba cerrada, y la rampa habia desaparecido. Pero los
cadaveres, los cuatro extrafios cadaveres, yacian aun junto a los destrozados ujieres
robot alli donde los habia dejado en la oscuridad.

Se sobresalté al oir un grito detras de él: un guarda uniformado del museo le
estaba sefialando.

—iEs éste! —gritaba el guarda—. jCuando abri la puerta este hombre la forzé de
un empellén y salio corriendo como si le persiguiese el diablo!

Los agentes de la policia convergieron hacia Cliff.

—¢Quién es usted? ;Qué es todo esto? —le pregunté uno de ellos, con bastante
aspereza.

—Soy Cliff Sutherland, periodista grafico —Ile contest6 con mucha calma Cliff
—. Estaba aqui dentro y sali corriendo, tal como dice ese guarda.

—¢Qué es lo que hacia aqui dentro? —Ile pregunté el agente, mirandolo con fijeza
—. ¢ Y de donde han salido esos cadaveres?

—Caballeros, se lo contaria todo con mucho placer... S6lo que lo primero es el
negocio —Iles contestd6 Cliff—. Se han producido algunos hechos realmente
fantasticos en esta habitacion, y yo los he visto todos y conozco su historia, pero... —
sonri6—. Debo negarme a contestarles sin contar con el consejo de un abogado, y
hasta que haya vendido mi articulo a uno de los sindicatos de prensa. Ya saben como
son las cosas. Si me permiten utilizar la radio de su aparato..., s6lo un instante,
caballeros, les contaré toda la historia a continuacion..., digamos que dentro de
media hora, cuando la emitan los chicos de la television. Mientras tanto, pueden
creerme si les digo que no hay nada que puedan hacer, y que no perderan nada con el
retraso.

El agente que habia hecho las preguntas parpaded, y uno de los otros, de
reacciones mas rapidas y que desde luego no era un caballero, dio un paso hacia Cliff
con los pufios apretados. Cliff lo desarmo entregandole sus credenciales de prensa. El
otro le dio una rapida ojeada y se las metio en el bolsillo.

Por aquel entonces ya habia alli medio centenar de personas, y entre ellas dos
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miembros del equipo de un sindicato a los que conocia, llegados en helicoptero. Los
policias grufieron, pero le dejaron que les susurrase al oido y luego fuera bajo escolta
al aparato de aquellos hombres. Alli, por radio, y en cinco minutos, Cliff hizo un trato
que le iba a proporcionar mas dinero del que jamas antes habia ganado en todo un
afo. Luego, entregd todas sus fotos y negativos al equipo y les conto la historia, tras
lo que ellos no perdieron ni un segundo en regresar a su oficina con la exclusiva.

Fueron llegando mas y mas personas, y la policia vacio el edificio. Diez minutos
mas tarde, un gran equipo de radio y television, enviado por el sindicato con el que
habia hecho el trato, se abri6 camino al interior del pabell6n. Y luego, algunos
minutos mas tarde, bajo las deslumbrantes luces colocadas por los técnicos y
situandose cerca de la nave y no muy lejos de Gnut (rehus6 colocarse al lado), Cliff
cont6 su historia a las camaras y micr6fonos, que en una fraccién de segundo la
enviaron a todos los rincones del Sistema Solar.

Inmediatamente después, la policia se lo llevo a la carcel. Lo hicieron por
principio, y ademas porque se los comia la ira.

5

Cliff paso la noche en la carcel... hasta las ocho de la mafiana siguiente, cuando
el sindicato logro al fin encontrar a un abogado que lo sacase. Y entonces, cuando al
final salia, un agente de paisano lo agarr6 por la mufieca.

—Deseamos que venga a la Oficina Continental de Investigacion para hacerle
algunas preguntas —le dijo el agente. Cliff fue con él de buena gana.

Cuarenta y tres jerarquias estatales y "personalidades" lo esperaban en una
imponente sala de conferencias: uno de los secretarios del presidente, el
vicesecretario de estado, el viceministro de defensa, cientificos, un coronel,
ejecutivos, jefes de departamento y varios agentes principales de la Oficina. El viejo
Sanders, el del bigote canoso, jefe del C.B.I., era quien presidia la reunion.

Le hicieron contar la historia de nuevo, completa..., no porque no le creyesen,
sino porque esperaban obtener algun dato que arrojara alguna luz sobre el misterioso
comportamiento de Gnut y los acontecimientos de las ultimas tres noches. Con
mucha paciencia, Cliff rebuscé en su cerebro hasta el ultimo detalle.

El jefe Sanders fue el que hizo casi todas las preguntas. Tras mds de una hora,
cuando Cliff creia que ya habia terminado, Sanders le hizo varias preguntas mas,
todas las cuales tenian que ver con sus opiniones personales acerca de lo sucedido.
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—¢Cree que Gnut fue averiado de algin modo por los acidos, rayos, calor y
demas cosas que le aplicaron los cientificos?

—No vi ninguna evidencia de ello.

—¢Cree que puede ver?

—Estoy seguro de que puede ver, o bien tiene otros poderes equivalentes a la
vision.

—¢Cree que puede oir?

—Si, sefior. Cuando le susurré que Stillwell estaba muerto, se inclin6 ain mas,
como para verlo por si mismo. No me sorprenderia que hubiese comprendido lo que
le dije.

—¢No hablé en ninguna otra ocasion que cuando produjo esos sonidos para abrir
la nave?

—No dijo ni una palabra ni en inglés ni en ninguin otro idioma. Ni produjo un
solo sonido por su boca.

—Segun su opinion, ¢ha resultado disminuida de algin modo su fuerza a causa
del tratamiento que le hicimos? —pregunt6 uno de los cientificos.

—Ya les he contado la facilidad con que manej6 al gorila. Atac6 al animal y lo
lanzo6 al suelo, tras lo cual éste se retir6 al otro extremo del edificio, muerto de miedo.

—:Como explicaria el hecho de que nuestras autopsias no han encontrado
ninguna herida mortal, ni causa alguna de muerte en ninguno de los cadaveres: el del
gorila, el del pajaro, o los dos idénticos de Stillwell? —interrog6é un médico.

—No puedo explicarlo.

—:Cree que Gnut es peligroso? —pregunté Sanders.

—Potencialmente lo es mucho.

—Y, sin embargo, usted tiene la sensacion de que no es hostil.

—He querido decir que no lo era conmigo. Tengo esa sensacion, y me temo no
poder dar ninguna buena razén para explicarla, exceptuando la forma en que me
perdond la vida en dos ocasiones, cuando me tenia en su poder. Creo que quiza
también influya la forma en que manej6 los cadaveres, y quiza la expresion triste y
pensativa que vi en su rostro, en dos ocasiones.

—¢:Se arriesgaria a permanecer solo en el edificio durante toda otra noche?

—No, por ningun precio —aseguro, provocando sonrisas.

—¢Tomo alguna foto de lo que pasé anoche?

—No, sefior.

Cliff, con un esfuerzo, logr6 mantener su compostura, pero se sinti6 inundado por
una oleada de vergiienza. Un hombre, que hasta ahora habia permanecido en silencio,
lo rescat6 al decir:

—Hace un rato utiliz6 la frase "con un objetivo", refiriéndose a las acciones de
Gnut, ¢puede explicar esto un poco mas?

—Si, esa fue una de las cosas que atrajo mi atencion: Gnut nunca parece hacer
nada en vano. Cuando lo desea, puede moverse con sorprendente rapidez; vi esto
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cuando atacaba al gorila; pero la mayor parte de las otras veces camina como si
estuviese llevando a cabo de un modo metédico alguna tarea simple. Y esto me hace
recordar una cosa muy peculiar: hay momentos en que adopta una posicion, cualquier
posicion, quiza medio inclinado, y se queda asi durante varios minutos. Es como si su
escala de valores temporales fuese diferente de la nuestra: algunas cosas las hace con
una sorprendente rapidez y otras con una asombrosa lentitud. Esto podria explicar sus
largos periodos de inmovilidad.

—Muy interesante —dijo uno de los cientificos—. ;Como explicaria usted el
hecho de que ultimamente sélo se mueve de noche?

—~Creo que esta haciendo algo que no quiere que vea nadie, y que la noche es el
unico periodo en que permanece solo.

—Pero sigui6 adelante aun después de hallarse usted alli.

—Lo sé. Pero no tengo ninguna otra explicacién, a menos que me considerase
inofensivo o incapaz de detenerlo... lo que desde luego era cierto.

—Antes de que usted llegase, estabamos pensando en encerrarlo en un gran
bloque de glassita. ;Cree que lo permitiria?

—No lo sé. Probablemente lo permitiese; acepto lo de los acidos, los rayos y el
calor.

Aunque quiza sea mejor que lo hagan durante el dia, pues parece moverse solo de
noche.

—Pero se movia de dia cuando sali6 del vehiculo con Klaatu.

—Lo sé.

Aquello parecia ser todo lo que se les ocurria preguntarle. Sanders dio una
palmada en la mesa.

—Bueno, me parece que eso es todo, sefior Sutherland —dijo—. Muchas gracias
por su ayuda, y deje que le felicite por ser usted un joven muy alocado, testarudo y
valiente... y un buen negociante.

Sonrid levemente.

—Puede irse ahora, pero quiza tengamos que llamarle otra vez. Ya veremos.

—¢Puedo quedarme mientras toman la decision acerca de la glassita? —preguntd
Cliff—. Ya que estoy aqui, me gustaria poder enterarme de la noticia.

—La decision ya ha sido tomada... Puede dar la noticia. Comenzara a efectuarse
la operacion de vertido de la glassita inmediatamente.

—Gracias, sefior —dijo Cliff, y, con mucha calma, afiadi6: Y, ¢seria tan amable
de autorizarme para que esté presente junto al edificio esta noche? En el exterior.
Tengo la corazonada de que va a suceder algo.

—Ya veo que quiere otra exclusiva —le dijo Sanders, sin animosidad—. Y luego
hara que la policia espere mientras usted realiza los negocios.

—Eso no volvera a suceder, sefior. Si pasa algo, ellos seran los primeros en
enterarse.

El jefe dudo.
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—No sé —dijo al fin—, pero le diré una cosa. Todos los servicios de noticias
desearan tener gente alli, y no podemos aceptarlo; pero si logra arreglar las cosas para
que usted los represente a todos, yo por mi parte lo aceptaré. No va a suceder nada,
pero sus articulos serviran para calmar el histerismo. Hagame saber si llega a un
arreglo.

Cliff le dio las gracias, salio y, apresuradamente; comunicé la noticia por teléfono
al sindicato, sin pedir nada a cambio, y luego les cont6 la propuesta de Sanders. Diez
minutos mas tarde le llamaron ellos diciéndole que todo estaba arreglado y que se
fuera a dormir un poco. Ellos estarian presentes en la operacion de la glassita. Con el
corazon alegre, Cliff se apresur6 a ir al museo. El lugar estaba rodeado de millares de
curiosos, que estaban siendo contenidos, muy lejos del edificio, por un fuerte cordén
policial. Esta vez no le fue posible atravesarlo: lo reconocieron, y la policia aun
seguia resentida. Pero no le importaba mucho, y, de pronto, se sintié6 muy cansado y
necesitado de una siesta.

Regreso a su hotel, dio aviso, y se fue a la cama.

Llevaba dormido s6lo unos minutos cuando sono el teléfono. Lo contesto sin abrir
los ojos. Era uno de los chicos del sindicato, con unas noticias muy peculiares.
Habian encontrado a Stillwell con vida..., el verdadero Stillwell. Los dos muertos
eran una especie de copia; y el verdadero no sabia como explicar eso. No tenia
ningun hermano.

Cliff se quedo despierto por un instante, pero luego volvié a dormirse. Ya nada le
parecia fantastico.

6

A las cuatro de la tarde, muy descansado y con un catalejo de infrarrojos colgado
al hombro, Cliff atraveso el cordon policial y entr6 por la puerta del pabellon. Lo
esperaban, y no tuvo problemas. Cuando clavo su vista en Gnut, lo recorrié una
extrafia sensacion, y, por alguna razon desconocida, casi sintié pena por el gigantesco
robot.

Gnut se hallaba igual que siempre, con el pie derecho un poco adelantado y la
misma expresion ensimismada en el rostro; pero ahora habia algo mas. Estaba
solidamente encerrado en un gran bloque de glassita transparente. El bloque de
plastico tenia unos cinco metros de alto y otros tantos de ancho y grueso,
constituyendo una prision transparente como el agua, que confinaba cada centimetro

www.lectulandia.com - Pagina 88



de superficie del robot e impediria incluso el mas ligero movimiento de sus
asombrosos musculos.

Sin duda, era absurdo sentir pena por un robot, un mecanismo hecho por el
hombre; pero Cliff habia empezado a pensar en él como un ser vivo, tan vivo como
un ser humano.

Mostraba un propésito y una fuerza de voluntad; realizaba actos complicados y
llenos de recursos, en dos ocasiones su rostro habia mostrado con toda claridad la
emocion de la tristeza, y varias veces lo que parecia ser una expresion de profunda
reflexion; se habia mostrado implacable con el gorila, y dulce con el pajaro y los
otros dos cadaveres, y en dos ocasiones no habia utilizado su fuerza para aplastar a
Cliff cuando parecia haber todas las razones para hacerlo. Cliff no habia dudado ni
por un instante que Gnut estuviese vivo, significara lo que significase ese "vivo".

Pero alla fuera estaban esperando los chicos de la radio y la television; tenia
trabajo que hacer. Fue a su encuentro y comenzo a trabajar.

Una hora mas tarde, Cliff estaba sentado, solo, a unos cinco metros por encima
del suelo, en un gran arbol situado al otro lado del paseo que habia frente al edificio,
lo que le permitiria ver con claridad la parte superior del cuerpo de Gnut a través de
una ventana.

Habia atado a las ramas que lo rodeaban tres instrumentos: su catalejo de
infrarrojos, un micréfono radiofénico y una camara de televisién de infrarrojos con
toma de sonido. El primero, el catalejo, le permitiria ver en la oscuridad con sus
propios ojos, como si fuera de dia, una imagen agrandada del robot, y los otros
recogerian todas las imagenes y sonidos, incluyendo sus propios comentarios, y los
transmitirian a los diversos estudios de retransmision que los enviarian a millones de
kilémetros en todas las direcciones, a través del espacio. Nunca antes habia tenido
fotégrafo alguno una misién tan importante... desde luego no la habia tenido ninguno
que se olvidase de tomar fotografias. Pero Cliff ya se habia olvidado de aquello, y se
sentia bastante orgulloso y dispuesto.

Muy hacia atras, y formando un gran circulo se hallaba la multitud compuesta por
los curiosos... y los temerosos. ¢ Contendria la glassita a Gnut? ;Saldria con ansias de
venganza, si el plastico no podia detenerlo? ;Aparecerian unos seres inimaginables,
que hubiesen estado ocultos en el interior de la nave, para librarle y quiza para
vengarse?

Millones de personas esperaban temblorosos ante sus receptores; y quienes se
hallaban a una cierta distancia esperaban que no sucediese nada horrible; pero lo
cierto es que también admitian la posibilidad de que sucediese alguna catastrofe y
estaban dispuestos a salir corriendo.

En lugares cuidadosamente elegidos, no muy lejos de Cliff, y por todas partes,
habia baterias modviles de rayos del ejército, y en una depresion situada tras €l y hacia
la derecha estaba estacionado un enorme tanque con un gigantesco cafion. Cada una
de las armas apuntaba a la puerta del pabellon. Una hilera de tanques mas pequefios
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estaba alerta a cincuenta metros al norte. Sus lanzarrayos estaban apuntando hacia la
puerta, pero no sus cafiones. Desde donde se hallaba el tanque pesado, un proyectil
dirigido contra la puerta no podia causar dafios ni victimas en parte alguna de la
capital.

Cayo6 la noche; del edificio fueron saliendo los ultimos oficiales militares,
politicos y otros privilegiados; al fin se cerraron con sonido metalico las grandes
puertas del pabellon, echandoles la llave para la noche. Pronto Cliff se encontro solo,
exceptuando a los centinelas de los tanques.

Pasaron las horas. Sali6 la luna. De vez en cuando Cliff informaba al equipo del
estudio de que todo estaba en calma. Ahora no podia divisar a Gnut a simple vista,
con excepcion de los dos débiles puntos rojos que eran sus ojos, pero a través del
catalejo lo veia con tanta claridad como si fuera de dia y estuviese situado a una
distancia aparente de solo tres metros. Exceptuando sus ojos, no habia ninguna
evidencia de que fuera otra cosa que metal muerto y sin funcionamiento.

Pas6 otra hora. De vez en cuando Cliff tocaba los controles de su pequefia
radiotelevision de mufieca..., s6lo unos segundos cada vez a causa de lo limitado de
su bateria. La emision no hacia mas que referirse a Gnut o él mismo, y en una ocasion
la pequefia pantalla mostré el arbol en que estaba sentado e incluso, muy diminuto, al
propio Cliff. Desde puntos cercanos habian enfocado sobre él poderosas camaras de
television de infrarrojos y con teleobjetivo. Aquello le producia una extrafia
sensacion.

Repentinamente Cliff vio algo que le hizo mirar hacia el ocular del catalejo. Los
ojos de Gnut se estaban moviendo; o al menos habia variado la intensidad de la luz
que emanaba de ellos. Era como si dos pequefios reflectores rojos fueran girados de
un lado a otro y sus rayos cruzasen, a cada movimiento, el campo visual de Cliff.

Muy excitado, Cliff hizo una sefial a los estudios, inici6 la retransmision y
describio el fenémeno. Millones de personas vibraron en resonancia ante la emocion
de su voz.

¢Podria salir Gnut de aquella tremenda prision? Pasaron minutos, y continuaron
los destellos de los ojos, aunque Cliff no podia discernir ningtin movimiento o intento
de moverse por parte del cuerpo del robot Describié con cortas frases lo que estaba
viendo.

Resultaba claro que Gnut estaba con vida; y no cabia duda alguna de que estaba
luchando contra la prision transparente en la que habia sido encerrado; pero, a menos
de que pudiera quebrarla, no habria ningin movimiento.

Cliff tuvo un sobresalto. A ojo desnudo podia ver algo asombroso que aun no
resultaba visible a través de su instrumento: un débil brillo rojo se estaba extendiendo
sobre el cuerpo del robot. Reajusto el objetivo de la camara de television con dedos
temblorosos, pero mientras lo hacia, el brillo fue creciendo con intensidad. jParecia
como si el cuerpo de Gnut estuviese caldeandose hasta la incandescencia!

Lo describio con frases excitadas, pues dedicaba casi toda su atencion a ir
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corrigiendo el enfoque del objetivo. Gnut pasé a ser una figura de color rojo apagado
hasta un ser que cada vez era mas brillante, viéndose con claridad su brillo, incluso a
través del catalejo. ;Y entonces se movid! {No cabia duda de que se habia movido!

Tenia en su interior algin dispositivo que le permitia aumentar su propia
temperatura y estaba aprovechandose de la unica debilidad del plastico en que habia
sido encerrado.

Pues, como ahora recordaba Cliff, la glassita era un material termoplastico que se
solidificaba al enfriarse y se fundia al calentarse. jGnut se estaba liberando de ella a
base de fundirla!

Con frases breves, Cliff fue describiéndolo. El robot se puso de un color rojo
cereza, los angulos del bloque de plastico se fueron redondeando, y toda la estructura
comenzo6 a deformarse. El proceso se fue acelerando. El cuerpo del robot se movia
con mas facilidad.

El plastico fue descendiendo hasta llegar solo a la coronilla, luego hasta el cuello
y después hasta la cintura, que era lo mas que Cliff podia ver. jSu cuerpo estaba libre!
Y entonces, aun de un color rojizo cereza, se movio hacia adelante, perdiéndose de
vista.

Cliff forzé su vista y oido, pero no logré enterarse de nada, en medio del lejano
rugido de los curiosos que habia mas alla del cordon de la policia y algunas secas y
débiles voces de mando en las baterias situadas a su alrededor.

Pasaron varios minutos. Se oy0 un seco y resonante estrépito: se abrieron de
golpe las grandes puertas metalicas y el gigantesco robot aparecio en el hueco de la
entrada, ya sin brillar. Se quedé quieto, y en la oscuridad su mirada se movia.

En las tinieblas sonaron voces aullando ordenes, y Gnut fue bafiado por los
entrecruzados rayos de una luz chisporroteante y colorada. Tras €l comenzaron a
fundirse las puertas metalicas, pero su gran cuerpo verde no mostré ningtin cambio.
Luego pareci6 acabar el mundo: se oy0 un trueno ensordecedor y todo lo que habia
ante Cliff semejo estallar en humo y caos, siendo su arbol agitado de tal modo que
estuvo a punto de caer.

Llovieron restos. Habia hablado el cafion del tanque pesado y, estaba seguro,
Gnut habla sido alcanzado.

Cliff se agarré con fuerza al tronco y atisbo en la neblina. Mientras se aclaraba,
divis6 un movimiento entre los restos junto a la puerta y luego, de modo impreciso
pero indudable, vio como la gran forma de Gnut se ponia en pie. Se alzé con lentitud,
volviéndose hacia el tanque y, de repente, salto hacia él trazando un amplio arco en el
aire. El enorme cafién se movié en un intento de seguirle, pero el robot hizo una finta
y luego cayo sobre el vehiculo. Mientras la tripulacion del mismo escapaba en todas
direcciones, destruy0 la recamara de un pufietazo, tras lo que se volvié y miro
directamente a Cliff.

Se dirigi6 a él y, en un momento, estuvo bajo el arbol. Cliff subié atin mas arriba.
Gnut coloco sus brazos alrededor del arbol y tir6 de €l hacia arriba, arrancandolo de
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cuajo, con raices y todo, y dejandolo caer a su lado. Antes de que Cliff pudiera salir
huyendo, el robot lo habia alzado en su manos metalicas.

Cliff pens6 que habia llegado su hora. Pero aun le estaban reservadas muchas y
extrafias cosas aquella noche. El robot no le hizo el menor dafio. Lo mantuvo frente a
si por un instante, mirandolo, y luego se lo colocé sentado sobre los hombros, con las
piernas a cada lado de su cabeza. Después, agarrandolo por un tobillo, se volvio y, sin
dudarlo, tomo el camino que llevaba hacia el Oeste, alejandose del edificio.

Cliff estaba inerme. Vio que las bocas de los cafiones de los tanques se movian,
siguiéndolo.

Pero no dispararon. Al colocarlo sobre sus hombros, el robot se habia asegurado
de que no harian fuego... Al menos eso era lo que Cliff esperaba.

El robot camin6é en linea recta hacia el Tidal Basin. La mayor parte de los
soldados lo siguieron, con lentitud y titubeantes. A lo lejos, Cliff vio como una oscura
linea de confusién se desparramaba hacia la zona despejada de gente: las barreras
policiales habian sido rotas. Por delante se fue aclarando con rapidez la multitud, que
pasaba hacia los lados; luego, de todas las direcciones, exceptuando por delante,
volvio la marea hasta que pudieron oirse con claridad gritos y alaridos individuales.
La gente se detuvo a unos cincuenta metros de distancia, y pocas fueron las personas
que se atrevieron a acercarse mas.

Gnut no les presto atencion, como tampoco se la prestaba a su carga, que podria
haber sido una mosca posada sobre su cuello. Su superficie metalica era para Cliff un
asiento tan duro como el acero, pero con la diferencia de que los musculos que habia
bajo ella se flexionaban con cada movimiento, tal como sucederia con un ser humano.
El periodista se asombré mucho ante esa musculatura metalica.

Gnut camind tan recto como vuela una abeja, atravesando senderos, cruzando
parterres y yendo por entre las hileras de los arboles, con el joven sobre sus hombros,
seguido por el rugido de millares de personas. Por encima zumbaban los helicopteros
y silbaban los aviones, contandose entre ellos vehiculos de la policia con sus sirenas
que le destrozaban los nervios. Por delante se velan las tranquilas aguas del Tidal
Basin, y en su centro la simple tumba de marmol de Klaatu, el embajador asesinado,
que brillaba negra y fria a la luz de la docena de proyectores que siempre la
iluminaban de noche. ¢Era aquélla una visita al muerto?

Sin un instante de duda, Gnut lleg6 hasta la orilla y entr6 en el agua. Se hundié en
ella hasta las rodillas, y luego hasta la cintura, de modo que los pies de Cliff se
mojaron. Y el robot prosiguio su inexorable avance a través de las oscuras aguas, en
direccion a la tumba de Klaatu.

La oscura y cuadrada masa de brillante marmol se fue alzando sobre ellos a
medida que se acercaban, y el cuerpo de Gnut comenz6 a emerger del agua cuando
fue subiendo el fondo del estanque, hasta que sus gigantes pies pisaron el primero de
los escalones de la piramide. En un momento estuvieron en la parte superior de la
misma, en la estrecha plataforma en cuyo centro descansaba la simple tumba
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oblonga.

Desnudo bajo los brillantes reflectores, el gigantesco robot la roded, y luego,
inclinandose, asento los pies en tierra y dio un tremendo tirén a la tapa. EI marmol se
resquebrajo; la gruesa tapa se deslizé hacia un lado y se rompi6 con estruendo por su
extremo opuesto. Gnut se puso de rodillas y miré al interior, haciendo que Cliff
quedase bastante mas alla del borde.

En el interior, en un contraste de sombras formado por las convergentes luces de
los reflectores, yacia un ataid de plastico transparente, de gruesas paredes y sellado
para resistir el paso de los siglos, que contenia los restos mortales de Klaatu, el
visitante de lo Ignoto, y la pequefia bobina de pelicula sonora en la que estaba
grabada para toda la eternidad la secuencia de sus pocos movimientos y palabras.

Cliff permaneci6 muy quieto, deseando haber podido ver el rostro del robot.
Tampoco Gnut se movié de su posicion de reverente contemplacion... Alli, en la
brillantemente iluminada piramide, ante los ojos de una multitud temerosa y
arremolinada, Gnut hizo las honras ftinebres a su apuesto y venerado maestro.

Entonces, de repente, todo hubo terminado. Gnut tendié la mano y tomo la
pequeiia caja de la grabacion, se puso de pie y comenzo a bajar los escalones.

Cruzando el agua, volviendo hacia el edificio a través de senderos y campos de
césped como antes, Gnut avanzo irresistible. Frente a él se disperso la cadtica masa
de gente, que le seguia tan de cerca como se atrevia, pisoteandose unos a otros en su
esfuerzo de no perderlo de vista. No hubo ninguna grabacion televisiva de su regreso.
Todas las camaras habian sido dafiadas en su camino hacia la tumba.

Mientras se aproximaba al edificio, Cliff vio que el proyectil del tanque habia
hecho un agujero de seis metros de ancho que iba desde el techo al suelo. La puerta
aun estaba abierta, y Gnut, sin apenas una variacion en el ritmo de su paso, cruzé por
encima de los cascotes y fue en linea recta hacia la parte trasera de la nave. Cliff se
pregunto si iba a ser liberado.

Asi fue. El robot lo puso en el suelo y sefialé hacia la puerta del edificio; luego,
volviéndose, emitio los sonidos que abrian la nave. L.a rampa se deslizo hasta el suelo
y subio por ella.

Y entonces Cliff llevé a cabo la accién, loca y arriesgada, que le iba a hacer
famoso durante aquella generaciéon. Cuando la rampa comenzaba a deslizarse de
nuevo hacia arriba, salté sobre ella y entr6 también en el vehiculo. La compuerta se
cerro tras él.
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7

La oscuridad era total y el silencio absoluto. Cliff no se movié. Notaba que Gnut
estaba cerca, justo delante de €l, y asi era.

Su dura mano metalica lo tom6 por la cintura, lo llevé contra su costado y lo
trasladé a algun lugar. De repente, unas lamparas bafiaron el recinto con una luz
azulada.

Dej6 a Cliff en el suelo, y se qued6é mirandolo. El joven ya estaba arrepentido de
su alocada accion, pero el robot no parecia irritado, y su rostro era inexpresivo, a
excepcion de sus siempre insondables ojos. Indic6 un taburete que habia en un rincéon
de la habitacion. Esta vez Cliff obedeci6é con rapidez y se senté sumiso, sin atreverse,
por un instante, ni a mirar a su alrededor.

Luego vio que se hallaba en un pequeno laboratorio. Las paredes estaban
cubiertas de complicados aparatos de metal y plastico, que también llenaban varias
pequeiias mesas.

No podia reconocer ni imaginarse para qué servia ninguno de ellos. Dominando el
centro de la sala habia una larga mesa de metal en cuya parte superior habia una gran
caja, muy parecida exteriormente a un ataud, que estaba conectada por muchos cables
a un complicado aparato que habia en el extremo opuesto. Encima de ella brillaba un
cono de deslumbrante luz que surgi a de una lampara de muchos tubos.

Un objeto medio cubierto, en una mesa cercana, tenia un aspecto familiar... y
resultaba del todo incongruente. Desde donde €l se hallaba parecia un maletin, un
vulgar maletin.

Se pregunt6 qué seria aquello.

Gnut no le presto atencion alguna; inmediatamente cortd el borde de la caja de
grabacion, utilizando la hoja de una gruesa herramienta. Alzé la bobina de pelicula
sonora y paso casi media hora ajustandola sobre el aparato que se hallaba al extremo
de la gran mesa. Cliff lo contemplé, fascinado por la habilidad con que el robot usaba
sus duros dedos de metal. Hecho aquello, Gnut trabajé largo rato en algun aparato
accesorio que habia en una mesa adjunta. Mas tarde hizo una momentanea pausa,
pensativo, tras de lo cual tir6 de una larga palanca.

De la caja parecida a un ataid surgi6 una voz: la voz del embajador asesinado.

—Soy Klaatu —dijo—. Y este es Gnut.

"iAquello era de la grabacion!", penso al instante Cliff. Eran las primeras y unicas
palabras que habia dicho el embajador. Pero luego, al siguiente segundo, vio que no
era asi. {Habia un hombre en la caja! El hombre se agit6 y se sentd, jy Cliff vio el
rostro de Klaatu vivo!

El embajador parecia algo sorprendido, y hablé con rapidez con Gnut, en un
idioma desconocido..., y Gnut, por primera vez desde que Cliff lo conocia, habl6 en
respuesta.

Las silabas del robot tenian el tono de la emocion humana, y la expresion del
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rostro de Klaatu pasé de la sorpresa al asombro. Hablaron durante varios minutos, y
al cabo Klaatu, aparentemente fatigado, comenzo a recostarse, pero se detuvo a media
accion, pues vio a Cliff. Gnut hablé de nuevo, largo rato. Klaatu hizo un gesto a Cliff
con la mano, y éste fue hacia él.

—Gnut me lo ha contado todo —dijo con una voz débil y suave, y a continuacion
mir6 a Cliff, en silencio, con débil y cansada sonrisa.

Cliff tenia un centenar de preguntas que hacer, pero por el momento no se atrevia
a abrir la boca.

—Pero usted —logré decir al fin con mucho respeto, si bien con un estallido de
excitacion—, usted no es el Klaatu que esta en la tumba, ;verdad?

Desapareci6 la sonrisa del hombre y agit6 la cabeza negativamente.

—No. —Se volvié hacia el gigantesco Gnut y le dijo algo en su propio idioma vy,
ante sus palabras, las facciones metalicas del robot se estremecieron de dolor.
Después, se volvio de nuevo hacia Cliff—: Me estoy muriendo —se limit6 a
anunciar, como si repitiese sus palabras para el terrestre. De nuevo su rostro fue
iluminado por la débil y cansada sonrisa.

Cliff notaba un nudo en la garganta. Se limité a mirarle, esperando que se aclarase
la situacion. Klaatu parecio leer en su mente.

—Veo que no lo comprendes —dijo— a pesar de que es distinto a nosotros, Gnut
tiene grandes poderes. Cuando edificaron el pabellén y comenzaron las charlas
grabadas, tuvo una maravillosa inspiracion. Actuando a partir de la misma, monto
este aparato durante las noches... y ahora me ha reconstruido a partir de mi voz, tal
como fue grabada por tu gente. Como debes saber, cada voz tiene un sonido
caracteristico. Construyd un aparato que revertia el proceso de grabacion, y de un
sonido determinado reconstruyo el cuerpo caracteristico que lo habia emitido.

Cliff se qued6 con la boca muy abierta. jAsi que era aquello!

—iPero no tiene por qué morir! —exclamo Cliff, con ansiedad—. jLa grabacién
de su voz fue tomada cuando bajaba usted de la nave, mientras se encontraba bien!
iDebe permitirme que lo lleve a un hospital! jNuestros doctores son muy habiles!

Con un movimiento apenas perceptible, Klaatu neg6 con la cabeza.

—Sigues sin comprender —dijo con lentitud y con voz mas débil—. Vuestra
grabacion tenia imperfecciones. Pequefias pero suficientes para estropear el producto
final. Segun me dice, todos los productos de los anteriores experimentos de Gnut
murieron a los pocos minutos... y también me ocurrira lo mismo a mi.

Entonces, de repente, Cliff comprendio el origen de los "experimentos". Recordo
que el dia en que habia sido abierto el pabellén, un ejecutivo del Instituto
Smithsoniano habia perdido un maletin con grabaciones de sonidos emitidos por
diversos animales. Y alli, sobre la mesa, habia un maletin! ;Y los Stillwells debian
de haber sido construidos a partir de las grabaciones que estaban en el cajon de la
mesa!

Pero notaba un peso en su corazon. No deseaba que aquel ser muriese. Poco a
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poco, se le fue ocurriendo una idea interesante. La explicé con creciente excitacion.

—Dice usted que la grabacion era imperfecta y, naturalmente, lo era. Pero la
causa de esto fue la utilizacion de un aparato de grabacion imperfecto. Asi que si
Gnut, en su reversion del proceso, hubiera utilizado exactamente los mismos aparatos
con los que fue grabada su voz, entonces podrian ser estudiadas las imperfecciones,
eliminadas, y asi usted no tendria por qué morir.

Mientras las ultimas palabras salian de sus labios, Gnut se retorcié como un gato
y lo agarré con fuerza. En los muisculos metalicos de su rostro brillaba una excitacion
verdaderamente humana.

—iConsigueme ese aparato! —ordeno en un inglés claro y perfecto. Comenzé a
empujar a Cliff hacia la puerta, pero Klaatu alz6 la mano.

—No hay prisa —dijo con suavidad.

Las siguientes dos horas siempre permanecieron en la memoria de Cliff como si
hubieran sido un suefio. Era como si el misterioso laboratorio con aquel hombre que
yacia tan pacificamente fuese la parte verdadera y central de su vida, y aquella escena
con los ruidosos hombres que hablaba un burdo y barbaro interludio. No estaba muy
lejos de la rampa. S6lo conto parte de la historia. Lo creyeron. Esperd en silencio
mientras era efectuada toda la presion que las mas altas jerarquias del pais eran
capaces de ejercer para obtener los aparatos que el robot habia pedido.

Cuando llegaron, los llevo hasta el suelo del pequefio vestibulo situado tras la
compuerta. Gnut se hallaba alli, como esperandole. Llevaba en sus brazos el cadaver
del segundo Klaatu. Se lo pas6 con ternura a Cliff, quien lo acepto sin decir palabra,
como si hubiera sido algo establecido previamente. Aquello parecia ser la despedida.

De todas las cosas que Cliff hubiera deseado decir a Klaatu, habia una que
permanecia nitidamente destacada en su mente. Ahora, mientras el robot de metal
verdoso permanecia encuadrado en la gran nave del mismo color, aprovechd su
oportunidad.

—Gnut —dijo con ansia, manteniendo cuidadosamente asido el flacido cadaver
entre sus brazos—, debes hacer una cosa por mi. Escichame con mucha atencion.
Quiero que le digas a tu amo, el amo al que haras revivir, que lo que le sucedi6 al
primer Klaatu fue un accidente que lamenta toda la Tierra. ;Querras hacer eso por
mi?

—Eso es algo que ya sabia —Ile contest6 con suavidad el robot.

—:Pero me prometes decirle estas mismas palabras a tu amo... tan pronto como
reviva?

—No has comprendido nada —le dijo Gnut con suavidad, y, en voz baja, dijo
cuatro palabras mas. Mientras Cliff las oia, se le nubld la vista y se le envaro el
cuerpo.

Cuando se recuper6 y volvio a enfocar la vista, vio como desaparecia la gran
nave. De pronto, ya no estaba alli. Dio un paso o dos hacia atras.

En sus oidos resonaban las ultimas palabras de Gnut, como si fueran tremendos
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tafiidos de campana. Nunca, nunca las revelaria, hasta que le llegase el instante de la
muerte.

—No has comprendido nada —Ie habia dicho el poderoso robot—. Yo soy el
amo.
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Ciudad implacable

Ivar Jorgenson

Introduccion

Filmada como OBJETIVO LA TIERRA (Allied Artists, 1954).

«Esta usted solo en una ciudad abandonada. Camina por una calle
vacia, anhelando ver algin rostro vivo... alguna figura moviéndose.
jEntonces ve usted a un hombre en una esquina, y de repente se da cuenta
de que su terror apenas acaba de empezar!»

Esta era la frase publicitaria que encabezaba la historia de Ivar
Jorgenson Ciudad implacable en la edicion de marzo de 1953 de la revista
If: La intrigante historia de una metrépoli despoblada debi6 de impresionar
convenientemente al productor Herman Cohen, quien rapidamente compro
los derechos y la lanz6 a todos los cines menos de nueve meses mas tarde.

Cohen, que entr6 en la Galeria de Famosos del cine con Yo fui un
hombre lobo quinceariero, en 1957, film6 Objetivo la Tierra en solamente
siete dias por la mindscula suma de 75.000 dolares. «Fue definitivamente
una pelicula barata», admite riendo. «Me hubiera gustado poder disponer
de algo mas de dinero. So6lo pudimos permitirnos un robot, y tuvimos que
obligarle a trabajar horas extras casi todo el tiempo.»

Sin embargo, pese al relativamente poco presupuesto, Cohen filmé con
éxito una pelicula sorprendentemente emotiva, que sigue casi al pie de la
letra la historia original.

El relato se inicia con un pequefio y diverso grupo de personas
despertandose una mafiana y encontrandose solos en una ciudad
abandonada. Inmediatamente los lugares mas normales se convierten en
algo tan extrafio como la mas encantada de las casas. Una calle desierta, un
restaurante vacio, una fantasmal estacién de metro sin ningin tren a la
vista..., todo ello afiade un desconcertante misterio que parece irresoluble.

«El publico se lo pasaba muy bien con la pelicula», recuerda
orgullosamente Cohen. «Aunque la filmamos de una forma completamente
lineal, permanecian sentados en sus sillas con los nervios en tension. Sabian
exactamente que era lo que iba a ocurrir a continuacion. Lo tnico que podia
esperar hacer con mi publico era hacerles pasar un buen rato y
sobresaltandoles una y otra vez: cuando mas se reian, hacerles perder el
equilibrio y obligarles a gritar.»

Pese a esos faciles impactos, es dificil dilucidar los motivos que hay
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tras un film de mera explotacion como Objetivo la Tierra. ;Es un producto
de coste barato en todos los sentidos, filmado para una explotacion rapida y
suculenta seguida de un rapido olvido, o es el producto mas estéticamente
aceptable que puede conseguirse con tan menguados recursos? La
respuesta, por supuesto, es puramente académica si la pelicula es
entretenida... y Objetivo la Tierra, definitivamente, lo es.

JIM WYNORSKI

Despert6 lentamente, como un hombre avanzando con lentitud, hundido hasta las
rodillas en la densa esencia de las pesadillas. No habia ninguna frontera definida
entre el suefio y el despertar. S6lo un asomo de conocimiento de que finalmente
estaba consciente y de que tenia que hacer algo al respecto.

Abrié los ojos, pero eso no representd ninguna diferencia. La oscuridad
permanecio. El dolor en su cabeza se acentuo; alzé la mano y descubrio la gran
protuberancia que evidentemente habian puesto en su cabeza como medida
adicional... un margen de seguridad.

Debia tratarse de una gente prudente, puesto que el golpe en la cabeza no hubiera
sido necesario. La bebida preparada que le habian dado hubiera podido derribar a un
buey. Record6 haberse sumido en la oscuridad inmediatamente después de haberla
bebido, sabiendo qué era lo que le estaba ocurriendo. Recordd la sensacion de
impotencia.

Ahora ya no valia la pena preocuparse por ello. Era una persona filoséfica, y el
hecho de que aln estaba vivo compensaba la bebida y sus resultados. Penso,
paladeandolo, en la muchacha de pelo color castafio que lo habia estado observando
mientras bebia.

Llevaba un corpifio escaso y ajustado, y era alli donde se habian fijado sus ojos en
el ultimo momento —en sus hermosos y tostados pechos—, hasta que se tambaled y
se sumergio en la imprecision y luego en la nada.

La muchacha del pelo color castafio era hermosa, pero ahora se habia ido, y habia
otros problemas mas urgentes.

Se sentd, las manos detras, al extremo de unos rigidos brazos, clavandose en el
polvo y la suciedad durante tanto tiempo no importunados. Su movimiento solivianto
al polvo, que penetr6 por sus fosas nasales.

Se levanto, y su cabeza golpe6 contra el bajo techo. El dolor le hizo sentirse
enfermo durante un momento, y volvié a sentarse para recuperar los sentidos.
Maldijo al techo, por maldecir algo, en un agonico susurro.

Preparado para moverse de nuevo, se apoyo sobre manos y rodillas y se arrastro
precavidamente hacia adelante, explorando mientras lo hacia. Su mano atraveso unas
telarafias y encontro una aspera pared de cemento. Fue recorriéndola. Toda ella de
cemento..., toda ella solida.
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iInfiernos! ;Lo habian encerrado en aquel lugar! Pero debia de haber alguna
forma de salir de alli.

Probo el techo y encontré la abertura..., una trampilla de madera cubriendo
ajustadamente un hueco cuadrangular. Empujo la trampilla y la luz del dia entrd. Se
alz6 hasta que el suelo de arriba quedo al nivel de sus ojos, para ver un desechado
tubo de crema de afeitar en los adoquines de un callejon. Pudo leer la marca en el
tubo, y el eslogan: "Para hombres meticulosos".

Salio al callejon. Como resultado de su metodica infancia, volvié a colocar la
trampilla de madera en su sitio, y pate6 el tubo de crema de afeitar contra un cubo de
basura. Se froté la mejilla y mir6 arriba y abajo del callejon.

Era mediodia. El sol llameaba en un cielo sin nubes para confirmarselo.

Y no habia nadie a la vista.

Empez6 a andar hacia el extremo mas cercano del callejon. Habia permanecido
mucho tiempo en aquel agujero, decidio. Aquella conviccion surgio de su hambre y
de la longitud de los pelos de su barba. Veinticuatro horas..., quizas mas. Aquel
agujero podria haberse convertido en su tumba.

Sali6 a la calle. Estaba vacia. Ninguna persona..., ningin coche aparcado junto a
las aceras... So6lo un gato limpiandose su sucia cara junto a la entrada de una casa al
otro lado de la calle. Alzo la vista hacia las ventanas de la casa. Le devolvieron su
mirada. Era una mirada abandonada, vacia.

El gato bajo los escalones de la entrada de la casa y desapareci6 hacia la parte de
atrds, y entonces estuvo realmente solo. Se froto la aspera barbilla. Debe de ser
domingo, penso. Entonces recordd que no podia ser domingo. Habia entrado en la
taberna el martes por la noche. Aquello haria cinco dias. Demasiado tiempo.

Habia estado caminando, y ahora se encontraba en un cruce donde podia mirar
arriba y abajo a lo largo de una nueva calle. No habia ningtn coche..., ninguna
persona. Ni siquiera un gato.

Un cartel colgando sobre la acera decia: Restaurante. Fue hacia alli y probé la
puerta.

Estaba cerrada. No habia luces dentro. Se alejd... sonriendo para tranquilizarse.
Todo estaba bien. Debia de tratarse de algun dia festivo. En una gran ciudad como
Chicago la gente se marchaba en los calurosos dias festivos del verano. Se iban a las
playas y a los parques, y a veces no podia uno ver un alma viviente por las calles. Y
por supuesto uno no podia descubrir ningun coche porque la gente los utilizaba para
conducir hasta las playas y los parques y afuera al campo. Respir6 un poco mas
sosegadamente y empez0 a caminar de nuevo.

Seguro que era eso. Ahora bien, ;qué maldito dia festivo era? Intent6 recordar.
No pudo pensar en cual festividad podia ser. Quiza se habian inventado alguna nueva.

Sonrid ante aquel pensamiento, pero la sonrisa era forzada.

Muy pronto llegaria a algtin barrio donde no todo el mundo se hubiera ido a las
playas y a los parques, y hubiera algin restaurante abierto y pudiera conseguir una
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buena comida.

¢Una comida? Sus manos acudieron a sus bolsillos. Rebuscd, y encontré un
pafiuelo y un botén del pufio de su camisa. Record6 que el botén estaba a punto de
caerse y que lo habia arrancado para evitar perderlo. No habia perdido el botén, pero
todo lo demas habia desaparecido. Fruncié el cefio. Lo menos que podian haber
hecho era dejarle a un hombre algtin dinero para poder comer.

Llegd a otra esquina hacia otra calle, y todo era igual a la anterior. Ningin
coche..., ninguna persona... ni siquiera gatos.

El panico lo inundé. Se detuvo y gir6 en redondo para mirar tras él. No habia
nadie alli.

Caminé en un circulo cerrado, observando en todas direcciones. Las ventanas le
devolvieron su mirada. Ojos a los que no les importaba que todo el mundo se hubiera
ido o cuando iban a volver. Las ventanas podian esperar. Las ventanas no tenian
hambre. A ellas no les dolia la cabeza. No estaban asustadas.

Empez06 a caminar, y sus pasos se alejaron de la acera hasta que se encontro en el
centro de la silenciosa calle. Camino siguiendo la desgastada linea blanca. Cuando
llegd a la siguiente esquina se dio cuenta que las sefiales de trafico no funcionaban.
Eran otros tantos 0jos negros vacios.

Apresuré el paso. Camindé mas aprisa..., mas aprisa aun, hasta que estuvo
trotando por el cuarteado pavimento, el eco de sus pasos resonando contra los
edificios. Mas aprisa.

Otra esquina. Y estaba corriendo, lleno de panico, bajando por la vacia calle.

La muchacha abrié6 los ojos y miré6 al techo. El techo era apenas un borron, pero
empezO a aclararse a medida que su mente se aclaraba. El techo se convirtio en una
superficie de yeso sucio y cuarteado, y habia una sensacion de inmundicia y suciedad
también en su mente.

Siempre era igual en esos despertares, pero ahora era doblemente amargo, puesto
que no habia esperado volver a despertarse nunca. Se inclin6 hacia abajo y tir6 de la
acolchada sabana de debajo de sus piernas y la extendi6 por encima. Mir6 el frasco
encima de la destartalada mesilla de noche. Habia tres pildoras para dormir. L.os ojos
de la muchacha se nublaron resentidamente. Una creia que siete pildoras tenian que
haber sido suficientes. Se incliné hacia abajo y tomd la sabana con ambas manos y
tiro de ella hasta cubrir su estomago. Era un gesto de frustracion. Siete no habian sido
suficientes, y alli estaba ella de nuevo..., despierta en el mundo que habia deseado
abandonar.

Despierta, con la dosis necesaria de determinacion desaparecida.

Arroj6 la sabana contra la pared. Se puso en pie, caminé hacia la ventana y miro
afuera. Un espléndido dia. Se pregunt6é cuanto habia dormido. Mucho tiempo, no
habia la menor duda.

Sus desnudos muslos se apretaron contra el reborde de la ventana y su desnudo
estobmago se apoyo contra el sucio cristal. Desnuda en la ventana, pero no importaba,
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porque daba a un patio de luces y las otras ventanas estaban también tan llenas de
mugre que ni siquiera servian como ventanas.

Y aunque hubieran servido, tampoco importaba. No importaba en absoluto.

Se dirigio al lavabo, sus desnudos pies sin hacer ningin ruido sobre la gastada
moqueta. Abri6 los grifos, pero no sali6 agua. No habia agua, y ella tenia una sed
terrible.

Se dirigio a la puerta y ya habia dado la vuelta al picaporte antes de recordar de
nuevo que estaba desnuda. Se volvi6 y vio la semivacia botella de Pepsi-Cola en el
suelo al lado de la mesilla de noche. Alguien la habia dejado alli —ghacia cuantas
noches?—, pero bebi6 de todos modos, y aunque estaba pasada y caliente ablandé un
pocCo su garganta.

Se incliné para tomar sus ropas del suelo y el mareo la invadié, obligandola a
apoyarse en el borde de la cama. Tras un momento la sensacion paso, y metio sus
piernas por sus bragas y tiro hacia arriba.

Tomando los cosméticos de su bolso, se dirigio de nuevo al lavabo y probo los
grifos.

Seguia sin haber agua. Se peind, metiendo el peine entre los nudos de su enredado
pelo con sadica satisfaccion. Cuando el pelo cay6 en sus naturales rizos rubios, se
aplicé colorete y lapiz labial. Regreso junto a la cama tomo su sujetador y empezo a
ponérselo mientras se dirigia hacia el deteriorado espejo de cuerpo entero de la puerta
del armario.

Se quedo mirando su esbelta imagen. Se gustd, de una forma completamente
impersonal.

No deberia tener tan buen aspecto como tenia..., no después de la paliza que
habia recibido. No después de las largas noches y los dias y los afios, aunque los afios
tampoco habian sido tantos.

Podria pasar por la esposa de alguien, pensé con acido humor. Podria estar
llevando los nifios a la escuela y discutiendo con el tendero acerca de que los tomates
estaban demasiado blandos. «No tengo tan mal aspecto como todo eso.»

Alz6 los ojos hasta que estuvieron mirando a su propia imagen en el espejo, y se
habl6 a si misma con una voz baja e interrogante. Dijo:

—¢Quién infiernos soy, después de todo? ;Quién soy yo? Un cuerpo llamado
Nora..., eso es quien soy. No..., eso es lo que soy. Un cuerpo no es quien..., es qué.
Cuarenta y seis kilos de bien formado cuerpo llamado Nora, modelo 1931, sin dientes
postizos, un buen trabajo. Ven y tomame. Estoy de rebajas...

Se mordio el labio inferior que acababa de pintarse y se volvi6 rapidamente para
dirigirse a la cama y ponerse el vestido de algodon gris y verde..., el unico que tenia.

Tomo su bolso y se dirigi6 hacia la puerta. Alli se detuvo para dirigir una mueca a
las tres pildoras para dormir. Cerro la puerta tras ella y salio.

El conserje no estaba en la garita desde donde presidia el vestibulo del edificio, y
no habia mirones para desnudarla mientras caminaba hacia la puerta.
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Tampoco habia nadie afuera en la calle. La muchacha mir6 al norte y al sur.
Tampoco se veia ningin coche. Ningtn autobus acercandose a la acera para que los
pasajeros se apearan.

La muchacha se dirigié cinco puertas mas al norte e intenté entrar en un lugar
llamado La Hamburgueseria de Tim. Cuando la manija no gir6 y la puerta se negé a
abrirse, vio que no habia luces dentro..., nadie tras el mostrador. El lugar estaba
cerrado.

Caminé calle abajo, seguida tinicamente por el solitario sonido de sus propios
tacones.

Todas las tiendas estaban cerradas. Todas las luces estaban apagadas.

Todos se habian ido.

Era un hombre enorme y el lugar donde se habia escondido en la comisaria de
policia de la avenida Chicago era muy pequefio..., apenas una hendidura en la pared
de cemento entre dos tuberias de ventilacion. El hombre llevaba cuarenta y ocho
horas en aquel lugar.

Habia golpeado a un hombre mas de la cuenta por un asunto de trampas en una
partida de cartas, y habia sido arrestado y puesto a la espera de juicio.

Lamentaba haber golpeado demasiado fuerte a aquel hombre. No sentia ninguna
animosidad particular hacia él. Todo habia sido el resultado de una exteriorizacion de
la irritacion del momento. Aunque no consideraba que fuese asunto de demasiada
importancia, no estaba dispuesto sin embargo a aceptar los seis meses que
indudablemente iban a caerle.

Su oportunidad de ocultarse en aquel escondrijo habia llegado tan accidental y
repentinamente como su oportunidad de golpear a su compafiero de juego. Habia
ocurrido después de que los prisioneros hubieran sido avisados de la crisis y fueran
conducidos a coches celulares para ser trasladados a otro lugar. Habia tomado la
oportunidad al vuelo sin pensar siquiera en lo que podia ser la crisis en si.
Probablemente a causa de que no poseia la suficiente imaginacion como para temer
nada —por terrible que fuera— de lo que pudiera ocurrirle en el futuro. Y porque
apreciaba su libertad por encima de todo lo demas. La libertad para hoy; del mafiana
ya se ocuparia a su debido tiempo.

Ahora, tras cuarenta y ocho horas, encogio y retorcié su enorme cuerpo fuera de
su alojamiento y apoyo los pies en el suelo de la habitacion de calderas. Sus piernas
estaban entumecidas y descubri6 que no le sostenian. Consigui6 sentarse y fue capaz
de doblar lo suficientemente el espinazo como para que sus grandes manos pudieran
alcanzar sus piernas y empezar a masajearlas para devolverles la vida.

Tan elementalmente brutal era aquel hombre, que pufie6 sus piernas hasta que se
pusieron negras y azules antes de notar que podia usarlas de nuevo. Al cabo de
algunos minutos estaba saliendo de la habitacion de calderas y cruzando un centro de
detencion que ahora tenia que estar desierto. ;Pero lo estaba? Avanzo lentamente,
deslizandose pegado a las paredes hasta alcanzar la puerta delantera sin ser visto.
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Salio a la calle. Era de dia y la calle estaba totalmente vacia. El hombre inspiré
profundamente y sonrio.

—Que me condene —murmuré—. Que me condene dos y tres veces. Se han ido.

Todos. Han echado a correr como ratas y me han dejado a mi solo detras. jQue
me condene!

Una tremenda sensaciéon de exultacion se apoder6 de él. Apret6 los pufios y rio
fuertemente, y su risa resono en toda la calle. Se sentia mas feliz de lo que se habia
sentido nunca en su rapida y violenta vida. Y su alegria era la de un nifio encerrado en
una despensa con un enorme pastel de chocolate.

Se pas6 una mano por la boca, miré calle arriba y eché a andar.

—Me pregunto si se habran llevado todo el whisky con ellos —dijo. Luego
sonri6; estaba seguro de que no.

Echo a andar a largas zancadas hacia la calle Clark. Directamente hacia el
corazon de la vacia ciudad.

Era un hombrecillo delgado y de piel palida. Era muy peligroso y también era
muy listo.

Finalmente tendrian que haberlo descubierto, pero habia sido lo suficientemente
listo como para engafarles y ahora nunca llegarian a saberlo. Habia muchas riquezas
en su familia, y con todos los demas ocupados en abandonar la ciudad y llevarse
consigo todo lo valioso que pudieran reunir en tan poco tiempo, él habia sido puesto a
cargo de uno de los choferes.

El chofer habia recibido la responsabilidad de llevar al pélido joven fuera de la
ciudad.

Pero el joven consiguio retrasar la partida hasta que todos los demas se hubieron
ido.

Entonces, mansamente, habia acompafiado al chofer al garaje. El chofer se habia
sentado al volante del dltimo coche que quedaba —un Cadillac Seden—, y el joven
habia ocupado el asiento de atras.

Pero antes de que el chéfer pudiera poner en marcha el motor, el joven lo habia
golpeado en la cabeza con una palanca para los neumaticos que habia tomado de un
estante cuando entraron en el garaje.

La palanca se hundi6 profundamente en el craneo del choéfer con un sonido
solido, y de este modo el chéfer encontr6 la muerte que se hallaba implicita en el acto
mismo de huir.

El joven extrajo del coche al chofer muerto y lo dejo en el suelo de cemento. Lo
deposito muy cuidadosamente, de modo que estuviera en el centro de un amplio
cuadrado de cemento con los pies apuntando directamente al norte y sus brazos
abiertos apuntando al sur.

El joven colocé muy cuidadosamente la gorra del chofer sobre su pecho, porque
le gustaban las cosas bien hechas. Luego subio al coche, lo puso en marcha, y
condujo en direccion este, hacia el lago Michigan y la parte baja de la ciudad.
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Tras viajar durante cinco o seis kilometros, desvio el coche de la carretera y lo
empotro contra un poste de teléfonos. Luego caminé hasta llegar a un lugar de hierba
alta. Se tendio en la hierba y aguardo.

Sabia que probablemente habria una ultima vanguardia del ejército buscando
rezagados. Si velan un coche en movimiento investigarian. Lo tomarian bajo su
custodia y le obligarian a abandonar la ciudad.

Y no tenian derecho a hacerlo. Durante toda su vida no habia hecho mas que
recibir 6rdenes. Ordenes esttpidas de gente esttipida. Idiotas que habian llegado tan
lejos como para proclamar que toda la ciudad iba a ser destruida, inicamente para
conseguir que la gente hiciera lo que ellos decian. jDios! jA los extremos a los que
podia llegar la gente esttipida para afirmar su voluntad sobre la gente lista!

El joven permanecio6 tendido entre la hierba y se adormecio, su mente ocupada
con el agradable recuerdo de la palanca de acero hundiéndose en el craneo del chofer.

Tras un rato se despertd y oyo los coches de la ultima vanguardia pasando
carretera abajo. Se detuvieron, inspeccionaron el Cadillac y lo consideraron
utilizable. Se lo llevaron con ellos, pero no registraron las inmediaciones.

El joven sonrio.

La muchacha tenia miedo. Llevaba cuatro horas andando por las calles de la vacia
ciudad, y el temor afiadido al cansancio le provocaba terror.

—Un rostro —susurr6—. Unicamente una persona saliendo de una casa o
cruzando la calle. Eso es todo lo que pido. Alguien que me diga qué significa todo
esto. Si puedo descubrir a alguna persona, ya no sentiré mas miedo.

Y la ironia de todo aquello la golpe6. Hacia algunas horas habia intentado
suicidarse.

Asqueada de si misma y de toda la gente, habia intentado terminar con su propia
vida. En consecuencia, aceptando la muerte como respuesta a todo, ahora no deberia
sentir miedo de nada ni de nadie. Tras aceptar cruzar el puente hacia la muerte,
ninguna faceta de la vida deberia traerle ningtn terror.

Pero la vacia ciudad le traia el terror. Un rostro..., alguna forma moviéndose era
todo lo que pedia.

Luego, una segunda ironia. Cuando vio al hambre en la esquina de Washington y
Wells, el terror se incremento. Se vieron el uno al otro casi en el mismo momento.
Ambos se detuvieron y se miraron. Los dedos del panico recorrieron la espina dorsal
de la muchacha. El hombre alz6 una mano, y el conjuro quedo roto. La muchacha se
dio la vuelta y echo a correr. Indudablemente, habia mas terror en ella del que habia
habido un momento antes.

Sabia lo absurdo que era aquello, pero siguio corriendo ciegamente. ;De qué
deberia tener miedo? Lo sabia todo sobre los hombres; todas las cosas que los
hombres podian hacerle ya se lo habian hecho. El asesinato era lo ultimo, pero
acababa de salir de un intento de suicidio. La muerte no deberia traerle ningun terror.

Pensé en todas esas cosas mientras los pasos del hombre sonaban tras los pasos
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de ella. Gir6 hacia un estrecho callején en busca de algtin lugar donde ocultarse. No
encontrod ninguno, y el hombre sigui6 tras ella.

Encontré un pasadizo, entr6 en él tan ciegamente como lo habia hecho en el
callejon.

Habia una puerta de acero al final y un ladrillo en el suelo, junto al umbral. La
puerta estaba cerrada. Tomo el ladrillo y se volvio.

El hombre resbal6 en la sucia superficie del callejon cuando gir6 hacia el
pasadizo.

La muchacha alz6 el ladrillo por encima de su cabeza.

—iQuédese ahi! Manténgase lejos de mi!

—iEspere un momento! Tranquilicese. jNo voy a hacerle ningtn dafio!

—iAléjese!

Bajo un poco su brazo. El hombre se lanzd contra ella y aferr6 su mufieca. El
ladrillo golpe6 contra su hombro, las ufias de ella arafiaban su cara. El la agarré sin
contemplaciones, y ambos rodaron por el suelo. Ella luché con todo lo que tenia y €l
neutralizé metodicamente todas sus armas..., sus manos, sus piernas, sus dientes...,
hasta que no pudo moverse.

—Déjeme sola. jPor favor!

—¢Qué le ocurre? No voy a hacerle ningun dafio. jPero tampoco voy a dejar que
me golpee con un ladrillo!

—¢Que quiere? ;Por qué me persigue?

—Mire..., soy un tipo pacifico, pero no dejaré que se me escape. He pasado toda
la tarde buscando a alguien. La encuentro a usted, y lo unico que hace es echar a
correr.

Por eso he venido detras.

—Yo no le he hecho nada.

—FEso es hablar tontamente. Vamos..., jsea sensata! Le he dicho que no voy a
hacerle ningun dafio.

—Déjeme levantarme.

—Para que vuelva a echar a correr? No de momento. Quiero hablar con usted.

—Yo... no voy a echar a correr. Estaba asustada. No sé por qué. Me esta haciendo
dafio.

Fl se puso en pie cautelosamente y la ayudé a levantarse. Sonri, sujetando atin
las dos manos de ella.

—Lo siento. Imagino que es natural que esté usted asustada. Mi nombre es Frank
Brooks. Lo unico que deseo es descubrir qué demonios le ha ocurrido a esta ciudad.

Dejo que ella retirara sus manos, pero siguido bloqueando su camino de escape.
Ella retrocedio un paso y se arreglo las ropas.

—No sé lo que ocurrio. Yo también estaba buscando a alguien.

El sonrié de nuevo.

—Para echar a correr.
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—No sé por qué lo hice. Creo...

—¢Cual es su nombre?

—Nora... Nora Spade.

—También estaba durmiendo cuando ocurri6 todo?

—Si..., si. Estaba durmiendo, y cuando desperté ya todos se habian ido.

—Salgamos de este callejon.

La precedi6 hacia afuera pero aguardo a que ella se situara a su lado cuando hubo
espacio suficiente para caminar juntos, y ella no intent6 echar a correr de nuevo.

Evidentemente aquella fase habia sido superada.

—Me dieron algo en una taberna —dijo Frank Brooks—. Luego me desplumaron
y me arrojaron por un agujero.

Sus ojos preguntaron. Ella capto su pregunta y dijo:

—Yo estaba... dormida en la habitacion de mi hotel.

—La olvidaron?

—Supongo que si.

—:Entonces no sabe nada de lo que ocurrio?

—Nada. Pero tiene que haber sido algo terrible.

—Vayamos por aqui —dijo Frank, y avanzaron hacia la calle Madison.

El habia cogido su brazo y ella no lo retir6. Antes al contrario, se acercé més a él
mientras andaban.

—Es tan extrafio... —dijo ella—. Tan... vacio todo. Creo que fue eso lo que me
asusto.

—Asustaria a cualquiera. Debe de haber sido una evacuacion de algun tipo.

—Quiza los rusos vayan a arrojar alguna bomba.

Frank agito la cabeza.

—Eso no explicaria lo ocurrido. Quiero decir, los rusos no lo anunciarian...
Ademas, el ejército estaria aqui. No todo el mundo se hubiera ido.

—Se ha hablado mucho de guerra bacterioldgica. ;Supone que el agua por
ejemplo, ha sido envenenada?

Volvio a agitar la cabeza.

—Lo mismo que antes. Aunque hubieran evacuado a toda la gente, el ejercito
estaria aqui.

—No sé. Simplemente parece que no tenga sentido.

—Ha ocurrido, asi que tiene que tener sentido. Ha sido algo que ha ocurrido de
pronto.

No pueden haber tenido mucho mas de veinticuatro horas. —Se detuvo de pronto
y la mir6—. jTendriamos que salir de aqui!

Nora Spade sonrio por primera vez, pero sin humor.

—:Como? No he visto ni un solo coche. No circula ningtin autobus.

La mente de él estaba en otro lugar. Caminaron de nuevo.

—Es curioso que no haya pensado en eso antes.
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—¢Pensado en qué?

—En que cualquiera que haya quedado en esta ciudad es un pich6n muerto. La
Unica razon por la que pueden haber evacuado la ciudad es para salvar a sus
habitantes de una muerte segura. Eso quiere decir que la muerte esta presente aqui
para cualquiera que se haya quedado. Curioso. Estaba tan preocupado buscando a
alguien con quien hablar que nunca pensé en eso.

—Yo si lo hice.

—¢Es por eso por lo que estaba tan asustada?

—No especialmente. No tengo miedo a morir. Era otra cosa lo que me asustaba.
La soledad, supongo.

—Sera mejor que vayamos hacia el este..., fuera de la ciudad. Quiza
encontraremos algtin coche o algo asi.

—No creo que encontremos ningun coche.

El la hizo detenerse y la mir6 directamente al rostro.

—Ya no tiene miedo, ;verdad?

Ella se lo pens6 un momento.

—No. Supongo que no. No de morir, al menos. Morir es algo normal. Pero tenia
miedo de las calles vacias..., de que no hubiera nadie a mi alrededor. Era algo
extrano.

—¢Y ahora no es extrafio?

—No..., no tanto.

—Me pregunto cuanto tiempo tendremos.

Nora se alz6 de hombros.

—No lo sé, pero tengo hambre.

—Podemos arreglar eso. Hace poco entré en un restaurante y me preparé un
bocadillo.

Creo que todavia debe de haber comida por ahi. No pueden habérsela llevado
toda consigo.

Estaban en la calle Madison, y giraron al este por el lado sur de la calle. Nora
dijo:

—Me pregunto si habra mas personas por ahi..., como nosotros.

—Debe de haber mas. No muchas, pero alguien habra quedado. Tuvieron que
evacuar a cuatro millones de personas en una sola noche. Es ldgico que alguien se
quedara olvidado. ¢Ha intentado usted vaciar alguna vez un paquete de azucar?
¢ Vaciarlo realmente? Es imposible. Siempre quedan algunos granos pegados al papel.

Minutos mas tarde la sabiduria de su observacion qued6 probada cuando llegaron
a un restaurante con la ventana delantera rota, y vieron a un hombre y a una mujer
sentados ante una de las mesas.

El hombre era corpulento, con rizado pelo negro y una boca ligeramente abierta
mostrando una hilera de dientes increiblemente blancos. Agit6é un brazo y grito:

—iVengan! jVengan, por todos los diablos, y siéntense!! Tenemos cerveza y
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rosbif, y la cerveza atin esta fria. Vengan y conozcan a Minna.

Aquello era diferente, pensé Nora. No fantasmagorico. No extrafio como ver a un
hombre de pie en medio de una calle desierta. Aquello parecia normal, natural, y ni
siquiera la rota ventana desdecia mucho de la naturalidad de la situacion.

Entraron. Habia mas sillas junto a la mesa y se sentaron. El hombre corpulento no
se levanto. Hizo un gesto con la mano hacia su compafiera y dijo:

—Esta es Minna. ;No es estupenda? La encontré sentada en un bar vacio,
mortalmente asustada. Llegamos a un entendimiento y me la traje conmigo. —Sonrio
a la mujer y le guifid6 un ojo—. Llegamos a un auténtico entendimiento, ;no es asi,
Minna?

Minna era una mujer completamente incolora de quiza treinta y cinco afios. Su
piel era lisa y palida, y no llevaba maquillaje de ninguna clase. Su pelo estaba
peinado tenso hacia atras y atado en un mofio. El pelo no tenia ningun color definido.
Era algo entre un marron claro y un rubio.

Sonrio un poco tristemente, pero la sonrisa no cubrio su cansada y opaca mirada.

Parecia mas un gesto de obediencia que cualquier otra cosa.

—Si. Llegamos a un entendimiento.

—Me llamo Jim Wilson —retumb6 el corpulento hombre—. Estaba en la
comisaria de la avenida Chicago por zurrarle a un tipo en una partida de cartas.
Intentaron encerrarme, pero me escabulli. —Guifié de nuevo un ojo—. Les di por el
morro. Luego encontré a Minna. —Parecia saborear tremendamente sus palabras.

Frank inici6 las presentaciones, pero Nora Spade lo interrumpio:

—Quizas ustedes sepan lo que ha ocurrido —murmuro.

Wilson nego6 con la cabeza.

—FEstaba en la comisaria, y ellos no dijeron nada. Simplemente empezaron a
evacuar a todo el mundo. Ofi algo... acerca de una invasion o algo asi. Nadie lo sabia
seguro. Tomen algo de cerveza y carne.

Nora se volvié hacia la inmovil Minna.

—¢Oy0 usted algo?

—No —dijo Wilson con una especie de afectuoso desdén—. Ella no sabe nada de
eso.

Vivia en alguna buhardilla y estaba en cama con la garganta mala. Tomé algunas
pildoras o algo asi, y cuando desperto todo el mundo se habia ido.

—Fui a trabajar y... —empez6 a hablar Minna pero Wilson la interrumpio:

—Se dedicaba a limpiar en algunos locales de la avenida Chicago para ganarse la
vida, y asi fue que la encontré sentada en esa taberna. Era el dia de cobro, jy Minna
estaba aguardando a que le dieran su dinero! —FEstall6 en una risotada y palmeo la
mesa con una enorme mano—. ;Qué les parece eso? jEsperando su paga en un
momento como éste!

Frank Brooks deposit6 en la mesa su botella de cerveza. La cerveza estaba fria y
sabia bien.
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—¢Han encontrado ustedes a alguien mas? Tiene que haber mas gente por ahi.

—No. No he encontrado a nadie excepto a Minna. —Volvié de nuevo su mirada
hacia la mujer, luego se puso en pie—. Vamonos, Minna. Ti y yo tenemos que
celebrar una pequefia conferencia. Tenemos cosas de las que hablar.

Sonriendo, se dirigio hacia la parte de atras del restaurante. Minna se levanto,
mucho mas lentamente. Lo siguié detras del mostrador y a las habitaciones de atras.

A solas con Nora, Frank dijo:

—No esta comiendo. ;Quiere que mire si hay alguna otra cosa?

—No..., no tengo mucha hambre. S6lo me estaba preguntando lo que va a
OCULTIT.

Cuando esta a punto de ocurrir algo... Ya sabe a qué me refiero...

—Mas bien me gustaria saber qué es lo que va a ocurrir. Odio los rompecabezas.
Es un infierno saber que algo puede matarte y no saber qué.

—No nos estamos comportando muy consecuentemente, ;no cree?

—¢Qué quiere decir?

—AIl menos deberiamos actuar de una forma normal.

—No la entiendo.

Nora fruncio el cefio, ligeramente irritada.

—La gente normal estaria intentando ponerse a salvo. No estaria sentada en un
restaurante bebiendo cerveza. Deberiamos intentar escapar, aunque esto signifique
echar a andar. La gente normal intentaria salir de la ciudad.

Frank mir6 por unos instantes su botella.

—Deberiamos estar terriblemente asustados, ¢no?

—No estoy segura. Quiza no. Sé que no estoy luchando contra nada que haya
dentro de mi..., contra el miedo, quiero decir. Simplemente parece que no importa lo
que pueda ocurrir.

—A mi si me importa —respondié Frank—. Me importa. No quiero morir. Pero
estamos enfrentados a una situacion en la que cualquier decisién que tomemos es
como una apuesta. Puede que estemos muertos antes de que yo termine esta botella
de cerveza. Si eso es cierto, jpor qué no quedarnos sentados aqui y ponernos
cémodos? O quiza tengamos el tiempo suficiente como para caminar lo bastante lejos
del radio de accion de lo que sea que ha echado de aqui a todo el mundo.

—:Qué es lo que cree que debemos hacer?

—No creo que tengamos tiempo de salir de la ciudad. La evacuaron demasiado
rapidamente. Necesitarlamos al menos cuatro o cinco horas para salir de ella. Si
dispusiéramos de tanto tiempo el ejército, o quienquiera que sea, estaria aun por los
alrededores.

—AQuizas ellos tampoco sepan cuando va a ocurrir.

E1 hizo un gesto de impaciencia.

—¢:Qué diferencia representa eso? Nos hallamos en una situaciéon que nosotros no
hemos buscado. El azar fue lo que nos metio en ella.
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Nora iba a responder, pero en aquel momento Jim Wilson aparecié dando grandes
zancadas. Lucia su amplia sonrisa, y llevaba entre las manos otra media docena de
botellas de cerveza.

—Minna saldra en un momento —dijo—. Las mujeres son mas lentas que el
infierno —se dejo caer en una silla y abrié una botella de cerveza. Alzo la botella y
mir6 a su través, suspirando placenteramente—. jHuau! jNunca le habia encontrado
tanto gusto!

Agito la botella en un saludo y bebio.

El sol se estaba hundiendo en el oeste entonces, y cuando Minna reaparecio
parecié materializarse entre las sombras, tan suavemente se movia. Jim Wilson abrio
otra botella y la puso ante ella.

—Toma..., echa un trago, muchacha.

Obedientemente, ella tomo la botella y bebio.

—¢Que piensan hacer? —pregunto Frank.

—Pronto estara oscuro —dijo Wilson—. Deberiamos salir y agenciarnos algunas
linternas. Apuesto a que las centrales eléctricas no funcionan. Probablemente
tampoco encontremos ninguna linterna.

—:Piensan quedarse? —pregunto Nora—. ;Aqui en la ciudad?

Parecio sorprendido.

—¢Por qué no? El que piense en andar todo ese trecho para salir de aqui es un
estiupido. Aqui dispone de todo lo que desee para comer y beber. Ni un maldito
policia por los alrededores. Una vida de rey. ;Por qué irse?

—:No teme lo que pueda ocurrir?

—Me importa un pimiento lo que pueda ocurrir. jInfiernos! Siempre ocurren
cosas.

—Si evacuaron la ciudad fue por algo —dijo Frank.

—¢Quiere decir que todos podemos resultar muertos? —Jim Wilson se echo a reir
—. Seguro que podemos. Pudimos resultar muertos la semana pasada. Podemos ser
atropellados por un camion cada vez que cruzamos la calle. —Vaci6 su botella, la
arrojé certeramente contra un espejo detras de la caja registradora. El ruido de
cristales rotos fue estruendoso—. El problema con ustedes, amigos, es que se
preocupan por todo —dijo con una sonrisa expansiva—. Vamos a buscar algunas
linternas para poder encontrar nuestro camino a la cama en uno de esos hermosos
hoteles.

Se puso en pie y Minna lo imitd, un poco cansada, un poco aprensiva, pero
enteramente sometida. Jim Wilson dijo:

—Vamos, muchacha. Te aseguro que no quiero perderte. —Sonded a los otros—.
¢ Venis, chicos?

Los ojos de Frank se cruzaron con los de Nora. Se alz6 de hombros.

—¢:Por qué no? —dijo—. A menos —dirigiéndose a Nora— que desee echar a
andar.
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—Estoy demasiado cansada —dijo Nora.

Mientras salian por la destrozada ventana, tanto Nora como Frank esperaron a
medias ver otras formas moviéndose arriba y abajo por la calle Madison. Pero no
habia nadie.

Sélo la irreal desolacion de la solitaria calzada y los edificios de oscuras ventanas.

—La mayor ciudad fantasma de la Tierra —murmuré Frank.

La mano de Nora se deslizé en la de él. Frank la apretd, y ninguno de los dos
parecio ser consciente del contacto.

—Me pregunto si ésta no sera tan solo una de ellas —dijo Nora—. Quiza todas
las demas grandes ciudades hayan sido evacuadas también.

Jim Wilson y Minna caminaban delante de ellos. El hombre se volvio.

—Si ustedes dos no pueden dormir sin descubrir lo que ha ocurrido, van a tener
mucho trabajo.

—¢Cree que podemos encontrar alguna radio a pilas en alguna tienda? —
pregunto Frank.

—iInfiernos, no! Se las deben haber llevado todas. Pero lo Uinico que tiene que
hacer es husmear un poco en las oficinas de algun periddico. Si sabe usted leer, podra
descubrir lo que ha ocurrido.

A Frank le parecio extrafio no haber pensado en ello. Luego se dio cuenta de que
no habia intentado pensar en nada concreto. Se sintié sorprendido también por su
falta de miedo. Habia pasado por la vida tomando las cosas tal como venian —tan
crédulo como cualquier otro hombre—, cometiendo mas errores y desatinos de los
que le correspondian. Descubriéndose por primera vez en su vida totalmente solo en
una ciudad abandonada, se habia sentido presa de un repentino terror. Pero esto habia
ido pasando gradualmente, y ahora era capaz de aceptar la nueva realidad de una
forma absolutamente pasiva. Se pregunté si eso mismo le ocurriria a todo el mundo.
Las nuevas situaciones producian una oleada de emociones a la gente que se
enfrentaba a ellas.

Luego la nueva situacion se convertia en normal.

Decidi6 que asi sobrevivia la humanidad. La humanidad tomaba las cosas tal
como venian. Junta la suficiente cantidad de cualquier cosa, y se convierte en
normalidad.

Jim Wilson habia tomado un cubo de basura y lo arrojo contra el escaparate de
una tienda de electrodomeésticos. El cristal se hizo afiicos con un ruido que estremecio
la vacia calle cada vez mas oscura, y luego el silencio volvio a reinar de nuevo. Jim
Wilson se metio por la abertura.

—Veré lo que puedo encontrar. Ustedes quédense aqui y vigilen por si viene
algun policia.

Su risa resono a través del roto cristal mientras desaparecia.

Minna aguard6 inmovil y silenciosa, y de algiin modo le recordé a Frank un
animal estupido; una criatura irracional sin mente propia, aguardando una sefial de su

www.lectulandia.com - Pagina 112



duefio.

Extrafiamente, sintio un claro resentimiento hacia aquella situacion, pero no pudo
encontrar razon alguna para ello, excepto la sensacion de que nadie parecia tanto un
esclavo como Minna.

Jim Wilson reaparecio en el escaparate. Hizo una sefia a Minna.

—Ven, mufieca. Tt y yo vamos a tener una pequefia conferencia. —Su exagerado
guifio fue apenas perceptible en la semioscuridad, mientras Minna penetraba en la
oscura boca de la tienda—. No tardaremos mucho, amigos —dijo Wilson de muy
buen humor, y los dos se desvanecieron en la negrura.

Frank Brooks miré a Nora, pero el rostro de ella estaba vuelto hacia otro lado.
Maldijo en voz baja para si mismo.

—FEspere un momento —dijo.

Y penetro6 en la tienda por la enorme abertura.

Una vez dentro le cost6 localizar los mostradores. El lugar era mas grande de lo
que parecia desde fuera. No habia rastro ni de Wilson ni de Minna.

Frank encontro la seccion que estaba buscando y tanted varias linternas. Eran
unicamente tubos vacios, pero encontré una caja de pilas en la estanteria acristalada
junto a la pared.

—¢Quién anda ahi?

—Soy yo. He entrado a buscar algunas linternas.

—:No puede esperar?

—Se esta haciendo oscuro.

—No deberia ser usted tan malditamente impaciente.

La voz de Jim Wilson era hostil y arisca. Frank se trag6 su repentina irritacion.

—Estaremos fuera —dijo.

Encontro a Nora aguardandole alla donde la habia dejado. Meti6 pilas en cuatro
linternas antes de que Jim Wilson y Minna reaparecieran.

El buen humor de Wilson habia vuelto.

—¢Qué les parecen el Morrison o el Sherman? —dijo—. ;O prefieren el
auténtico lujo y caminar hasta el Drake?

—Me duelen los pies —dijo Minna.

La mujer hablaba tan raramente que Frank Brooks se sintio sorprendido por las
palabras.

—EI Morrison es el que esta mas cerca —dijo Jim Wilson—. Vamos alla.

Cogi6 a Minna del brazo y tir6 de ella calle arriba. Frank y Nora les siguieron.

Nora se estremecid. Frank, sujetando su brazo, pregunto:

—Tienes frio?

—No. Pero todo vuelve a parecer tan... irreal. Nunca esperé ver la ciudad tan a
oscuras. No puedo habituarme a ello.

Un vago y susurrante viento alz6 un trozo de papel y lo hizo girar a lo largo de la
calle.
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Se peg6 al tobillo de Nora. Esta se estremecié imperceptiblemente y lo
desprendio. El viento volvié a apoderarse del trozo de papel y lo arrastr6 a la
oscuridad.

—AQuerria decirle algo —murmuro.

—Adelante —dijo él.

—Antes le hablé de que estaba dormida cuando lo de la evacuacion o lo que
fuera. Eso no es totalmente cierto. Estaba dormida, pero fui yo quien me obligué a
dormir. Intente matarme tomando pastillas para dormir. Tomé siete, pero parece que
no fueron suficientes.

Frank no dijo nada mientras seguian caminando por el oscuro cafién que era la
calle Madison. Nora se pregunto si habria oido.

—Intenté suicidarme —recalco.

—¢Por qué?

—Estaba hastiada de la vida, supongo.

—:Qué es lo que desea? ;Simpatia?

La repentina dureza de su voz hizo que los ojos de ella lo miraran, pero su rostro
seguia siendo una blanca mancha imprecisa.

—No..., no. No pretendia eso.

—F] suicidio es una actitud esttpida. Puede tener usted problemas y todo eso...,
todo el mundo los tiene..., pero el suicidio... ¢ Por qué lo intento?

Un alto y agudo lamento —una vibracion sin palabras— atravesé la oscuridad
hasta sus oidos. La impresion fue como una repentina rociada de agua helada
cayendo sobre sus cuerpos. L.os dedos de Nora se clavaron en el brazo de Frank, pero
éste no noto las afiladas ufias.

—¢Qué demonios...? jHay alguien ahi delante en la calle!

A ocho metros de distancia de donde Frank y Nora se habian inmovilizado broto
la retumbante voz de Jim Wilson.

—¢Qué infiernos es eso?

Y la impresion se disipo. El circulo blanco de la linterna de Wilson hendio la
oscuridad para siluetear un movimiento en el extremo mas lejano de la calle. Luego
las linternas de Frank Brooks y Nora se le unieron en su exploracion.

—Hay alguien ahi delante —grufio Wilson—. jHey, ustedes! Muéstrense! jDejen
de merodear por ahi!

La luz de Frank trazé un arco que siluete6 claramente los edificios del otro lado
de la calle y luego se debilitd a medida que avanzaba hacia el este. Habia algo o
alguien ahi delante, aunque oscurecido por las tinieblas. Se sintio presa de nuevo de
una sensacion de irrealidad.

—¢Ha visto usted algo?

La luz de Nora habia caido a sus pies, como si temiera enfocarla a la oscuridad.

—Creo que si.

Jim Wilson estaba maldiciendo.
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—Habia un tipo ahi delante. Se escondio en la esquina. Algun maldito esttpido
jugando al gato y al raton. Me gustaria tener una pistola.

Frank y Nora avanzaron, y los cuatro se reunieron en un solo grupo.

—Apaguen las luces —dijo Wilson—. Somos un buen blanco si el tipo ese tiene
alguna arma.

Se inmovilizaron en la oscuridad. Nora aferrando apretadamente el brazo de
Frank.

Frank dijo:

—Es el mas condenado ruido que haya oido nunca.

—¢:Como una sirena?

Frank creyé que Jim Wilson hablaba esperanzadamente, como si deseara que
alguien estuviera de acuerdo con él.

—Nunca habia oido una sirena asi. Tampoco era como un silbido. Era mas bien
como un lamento.

—Metamonos en ese maldito hotel y...

Las palabras de Jim Wilson fueron cortadas en seco por un nuevo y melancoélico
ulular.

Esta vez era distinto. Sonaba desde varios lugares, pero extendiéndose arriba y
abajo y debilitandose hasta morir arrastrado por el viento.

Nora estaba temblando, aferrandose a Frank sin ninguna reserva.

Jim Wilson dijo:

—Que me condene si no suena como una sefial de algun tipo.

—Quiza sea un lenguaje..., una forma de comunicacion.

—:Pero quién demonios esta comunicandose?

—¢:Como quiere que lo sepa?

—Lo mejor que podemos hacer es ir a ese hotel y poner barricadas a unas cuantas
puertas. Un hombre no puede luchar en la oscuridad... y sin nada contra lo que
luchar.

Se apresuraron calle arriba, pero ahora todo era distinto. La ilusion de estar solos
habia desaparecido; la sensacién de soledad no existia. A su alrededor, la ciudad
fantasma habia cobrado repentinamente vida. Siniestras fuerzas mas aterradoras que
la anterior soledad debian ser tenidas en cuenta ahora.

—Ha ocurrido algo... en los ultimos minutos —susurrd Nora.

Frank la atrajo mas hacia si mientras cruzaban la calle hacia la oscura y silenciosa
masa que era el hotel Morrison.

—Creo que entiendo lo que quiere decir.

—FEs como si no hubiera nadie por los alrededores y luego, de pronto, aparecieran
todos.

—Espero que aparezcan y vuelvan a irse de nuevo.

—Realmente vio algo cuando enfocé la luz?

—No..., no puedo decir positivamente que viera nada. Pero tuve la impresion de
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que habia formas ahi delante..., al menos una docena de ellas..., y que retrocedian
ante la luz.

Siempre al limite de ella.

—Tengo miedo, Frank.

—Yo también.

—¢Crees que todo puede haber sido imaginacion?

—:Esos lamentos? Quizas el primero... Sé de gente imaginando sonidos. Pero no
los ultimos. Y ademas, todos los oimos.

Jim Wilson, olvidando totalmente las sutiles emanaciones en el aire, radio
satisfaccion:

—No tenemos que forzar la entrada. Las puertas giratorias funcionan.

—Entonces quiza deberiamos ir con cuidado —dijo Frank—. Es posible que haya
alguien mas por ahi.

—FEs posible. Ya lo descubriremos.

—¢Por qué tenemos miedo? —susurré Nora.

—Es natural, ;jno?

Frank fundi6 el rayo de su linterna con el de Jim Wilson. El blanco dedo atraveso
la oscuridad del interior. Nada se movio.

—No veo por qué deberiamos tenerlo. Si hay gente ahi dentro, tiene que estar tan
asustada como nosotros.

Nora estaba muy pegada a €l cuando entraron.

El vestibulo parecia desierto. Los rayos de luz de las linternas registraron los
vacios sillones y sofas. El cristal de los abandonados casilleros les devolvié sus
reflejos.

—Las llaves estan ahi —dijo Frank.

Salt6 por encima del mostrador y comprobo los niimeros en sus casillas.

—Sera mejor que nos quedemos en los pisos bajos —dijo Jim Wilson—. Malditas
las ganas que tengo de subir.

—¢Qué le parece el cuarto piso?

—Sigue siendo alto.

Frank volvio con un pufiado de llaves.

—Buenas habitaciones —dijo—. Cuatro contiguas.

Subieron las escaleras en silencio. Pasaron los silenciosos comedores, salas de
banquete, y cuando llegaron al cuarto piso las puertas que se alineaban en los pasillos
adquirieron uniformidad.

—Ya estamos —Frank tendi6 una llave a Wilson—. Es la ultima.

No dijo nada cuando entrego6 la llave a Minna.

—iPor los clavos de Cristo! —grufié Wilson con voz disgustada. Tomo la llave de
Minna y la arroj6 al suelo.

Frank y Nora se quedaron mirando mientras Wilson abria su puerta. Wilson se
volvio.
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—Bien, buenas noches a todos. Gritad cuando aparezca algun fantasma.

Minna le sigui6 sin una palabra, y la puerta se cerro.

Frank le tendi6 a Nora su llave.

—Cierra bien la puerta y estaras a salvo. Yo registraré la habitacion primero. —
Abri6 la puerta y enfoco la luz de la linterna. Nora estaba detras de él, muy cerca.
Registro el cuarto de bafio—. Todo esta bien. Cierra la puerta y estaras a salvo.

—Frank.

—¢Si?

—Tengo miedo de estar sola.

—¢Quieres que...?

—Aqui hay dos camas... —Luego su voz alcanzé el borde de la histeria—. No
seas tan malditamente conservador. jLas cosas han cambiado! ;No te das cuenta?
¢Qué importa donde o como dormimos? ;A quién le preocupa? ;Qué diferencia
representa para el mundo si yo me desnudo delante de ti? —Un sollozo ahogo sus
palabras—. ;O acaso esto hiere tu moralidad?

El avanzé hacia ella, se detuvo a un metro de distancia.

—No es eso. jPor Dios! No soy un santo. S6lo que pensé que...

—Estoy aterrada y no deseo quedarme sola. Para mi eso es lo unico que importa.

Su rostro estaba contra el pecho de él, y Frank la rode6 con sus brazos. Pero las
manos de ella eran pufios apretados contra su pecho, y €l podia sentir sus nudillos
clavandose en su carne. Estaba llorando.

—Por supuesto —dijo Frank—. Me quedaré contigo. Ahora tranquilizate. Todo
ira bien.

Nora sorbi6 sus lagrimas, sin preocuparse de acudir a su pafiuelo.

—Deja de mentir. Sabes que no sera asi.

Frank no supo qué hacer. Las reacciones de Nora eran del todo inesperadas. Se
dirigié hacia el lugar donde la linterna le habia mostrado que habia una cama. Se
sento en ella.

—¢Quieres que yo duerma en la otra? —pregunto.

—Por supuesto —replicé Nora con marcada amargura—. Me temo que no vas a
estar muy comodo en la misma cama conmigo.

Hubo un lapso de silencio. Frank se saco la chaqueta, la camisa y los pantalones.
Era curioso, penso. Habia gastado su dinero, habia sido drogado, golpeado y robado,
como resultado de un tnico objetivo: estar a solas en una habitacion con una chica. Y
una chica mucho menos atractiva que Nora. Y ahora estaba a solas en una habitacion
con un auténtico suefio, y su lengua estaba trabada. Aquello no tenia sentido. Se alzo
de hombros. A veces la vida era una completa locura.

Oyd el roce de ropas y se preguntd cuantas prendas se estaria quitando Nora.
Luego dejo caer sus pantalones al suelo, repentinamente, olvidando todo.

—¢Has oido eso?

—Si. ¢Es...?
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Frank se dirigio6 a la ventana, alz6 la persiana. El lamento se hizo mas fuerte, pero
venia de lejos.

—Creo que suena por la calle Evanston.

Frank sinti6 un calor junto a su mejilla, y se dio cuenta de que Nora estaba a su
lado, inclinada hacia adelante. La rode6 con un brazo y permanecieron alli, sin
moverse, en silencio. Aunque sus oidos estaban atentos hacia el distante sonido que
llegaba del norte, Frank no podia dejar de ser consciente del calido tacto de la piel
bajo su mano.

La respiracion de Nora producia un calido aliento contra su mejilla. Dijo:

—Escucha como sube y baja. Es casi como si lo utilizaran para hablar. Las
inflexiones cambian.

—Creo que es eso precisamente. Viene de un montén de sitios distintos. Se
interrumpe en algunos lugares y empieza en otros.

—Es tan... extrafo.

—Fantasmal —dijo Frank—. Pero en cierto sentido hace que me sienta mejor.

—No entiendo como lo consigues.

Nora se apreto mas contra él.

—Hace poco estaba convencido de que la ciudad iba a saltar por los aires...,
debido a una bomba no localizada, o algo asi. Pero ahora estoy seguro de que se trata
de algo distinto. Estoy dispuesto a apostar que estaremos vivos por la mafiana.

Nora penso en ello, en silencio.

—Si es asi..., si algun tipo de invasores estan avanzando desde el norte..., ino es
una estupidez permanecer aqui? Por cansados que estemos deberiamos intentar
alejarnos de ellos.

—Estaba pensando en lo mismo. Hablaré con Wilson.

Al dirigirse hacia la puerta recordd que iba en calzoncillos y retrocedio para
tomar sus pantalones. Una vez se los hubo puesto se pregunté qué importancia tenia
aquello. Abri6 la puerta.

Algo le advirtid..., algun instinto. O posiblemente su miedo y su cautela natural
coincidieron con la presencia del peligro. Oy6 los pasos en la moqueta, al fondo del
pasillo..., débiles pero inconfundibles pasos. Llamo:

—Wilson... Wilson... ¢Es usted?

Frank sinti6 mas que oy0 un cuerpo lanzarse contra la parte exterior de la puerta.
Una estridente y alocada risa rasgd sus oidos al tiempo que un cuerpo golpeaba
contra la puerta.

Frank extrajo fuerzas de su propio panico mientras arrojaba todo su peso contra la
hoja de la puerta, pero cuando le faltaban uno o dos centimetros para cerrarse, la
puerta se estremecié ante la fuerza aplicada por el lado opuesto. Por la estrecha
abertura pudo sentir en su cara la ronca respiracion del esfuerzo. Locos balbuceos y
maldiciones resonaron en la oscuridad.

Frank tuvo la frenética conviccion de que estaba perdiendo la batalla, y extrajo
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fuerzas no supo de donde. Apreto, y sono6 un grito, y supo que al menos habia pillado
un dedo a su oponente entre la puerta y la jamba. Lanzo todo su peso contra la puerta
con un frenético esfuerzo, y oyo el crujir del dedo. La voz ascendi6 hasta convertirse
en un aullido de agonia, como el de un animal herido.

Aunque sus vidas estaban en juego, Frank era incapaz de romperle
deliberadamente los dedos a un hombre. Aunque lucho contra su impulso, y se llamo
a si mismo estdpido, dejo que la puerta volviera a entreabrirse ligeramente. L.a mano
fue retirada precipitadamente.

En aquel momento otra puerta se abri6 al lado, y la voz de Jim Wilson retumba:

—¢Qué demonios ocurre ahi afuera?

Simultaneamente, unos rapidos pasos retrocedieron hasta el fondo del pasillo, y
desde el descansillo al lado de las escaleras les llego un ululante grito de dolor.

—iMaldita sea! —aullé Wilson—. Tenemos compafiia. jINo estamos solos!

—Intent6 meterse en mi habitacion.

—No deberia haber abierto la puerta. ; Esta bien Nora?

—Si. Esta bien.

—Digale que no se mueva de su habitacion. Y usted haga lo mismo.

Estariamos locos si fuéramos detrds de ese pichon en la oscuridad. Tendremos
que esperar hasta mafiana.

Frank cerro la puerta, la aseguro con la doble cerradura, y regresé junto a la cama
de Nora. Pudo oir unos apagados sollozas. Se inclind y retir6 las mantas, y los
sollozos se hicieron mas fuertes. Se meti6 en la cama, y ella estuvo en sus brazos.

Nora lloraba. Fl la abrazé sin decir nada. Al cabo de un rato recuperé el control
de si misma.

—No me dejes, Frank —suplico—. Por favor, no me dejes.

El apret6 su hombro.

—No lo haré —susurro.

Permanecieron tendidos largo tiempo, inmdviles, en silencio, cada uno
extrayendo fuerzas de la proximidad del otro. El silencio fue roto finalmente por
Nora.

—Frank?

—¢S1?

—:Me deseas? —EI no respondié—. Ya te expliqué que quise suicidarme...

—Lo recuerdo.

—Lo hice porque estaba hastiada. Porque tenia un terrible lio en la cabeza. No
deseaba seguir viviendo.

F1 permaneci6 en silencio, abrazandola.

Cuando ella habl6 de nuevo, su voz se hizo mas aguda.

—:No puedes entender lo que te estoy diciendo? jNo soy buena! jSoy una
basura!

jOtros hombres me han conseguido! ;Por qué quieres privarte de lo que otros han
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gozado?

El sigui6 en silencio, imperturbable. Al cabo de unos momentos Nora dijo:

—iPor el amor de Dios, di algo!

—¢Como te sientes ahora? ;Intentaras suicidarte de nuevo a la proxima ocasion
que se te presente?

—No..., no. No creo que vuelva a intentarlo nunca mas.

—Entonces, las cosas estan mejor que antes.

—No lo sé. Solo deseo que no vuelva a ocurrir.

Ella no le urgio esta vez, y él habl6 lentamente.

—Es curioso. Realmente lo es. No soy un moralista. Nunca he tenido moralidad.
He gozado de mi correspondiente cuota de mujeres. Estaba trabajandome una la
noche en que me hicieron la faena..., la noche antes de que me despertara en esta
tumba de ciudad. Pero ahora..., esta noche..., las cosas son diferentes. Tengo la
sensacion de que debo protegerte. ;INo es extrafio?

—No —dijo ella suavemente—. Creo que no.

Permanecieron alli tendidos en silencio, sus pensamientos perdiéndose en la
oscuridad de la sepulcral noche. Tras mucho rato, la acompasada respiracion de Nora
le indic6é que se habia dormido. Se levant6 con cuidado, la cubrio6 con las mantas, y se
dirigi6 a la otra cama.

Pero antes de dormirse, los extrafios lamentos procedentes de la calle Evanston
llegaron de nuevo..., ascendieron y disminuyeron en aquella extrafia cadencia... y
finalmente se fundieron en la noche.

Frank se despert6 con las primeras luces del amanecer. Nora seguia durmiendo.
Se vistio y apoy0 unos instantes una mano en el picaporte de la puerta. Luego corrid
las cerraduras, hizo girar el picaporte y abri6é cautelosamente la puerta.

El pasillo estaba desierto. En aquel momento le golped con violencia la sensacion
de que no era un hombre valiente. Advirtio que durante toda su vida habia evitado el
peligro fisico y se habia negado a reconocer la auténtica razoén de actuar asi. Se habia
clasificado a si mismo como un hombre que eludia los problemas utilizando el buen
sentido.

Se dio cuenta ahora de que esa actitud era unicamente una coartada para su ego.

Enfrento el vacio corredor y no sinti6 ningtin deseo de ir mas alla. Pero se impuso
a si mismo a cruzar el umbral, cerrar la puerta suavemente tras él y caminar hacia las
escaleras.

Hizo una pausa frente a la puerta tras la cual Jim Wilson y Minna debian de estar
durmiendo todavia. La miré fijamente. Luego caminé de puntillas hacia el lugar
donde terminaba el pasillo, tras cruzarse con otro. Dobld la esquina con precauciones,
se pego contra una pared. Nadie a la vista. Se dirigio hacia la escalera y empezo a
bajarla.

Sus musculos y sus nervios se tensaban a cada peldafio.

Llego hasta la puerta de cristal que conducia a la tienda del hotel con tinicamente
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el silencio gritando en sus oidos. La puerta no estaba cerrada con llave. Una bisagra
chirrio ligeramente cuando la abrio.

Fue en la tienda donde Frank encontr6 indicios del intruso del cuarto piso. Un
mostrador tenia manchas de sangre. Algunos vendajes habian sido sacados de sus
cajas y abandonados por todas partes. Indudablemente alli se habia curado el hombre
su aplastada mano.

¢Pero adonde habia ido? A dormir probablemente, en una de las habitaciones de
arriba. Frank dese6 fervientemente tener alguna arma. Sin la menor duda no debia de
haber quedado ninguna pistola en toda la ciudad.

Pero una pistola no era la Unica arma creada por el ingenio del hombre, penso y
Frank rebusco en la tienda hasta encontrar un expositor lleno de navajas de bolsillo
en sus hermosas cajas cerca de la seccion de perfumeria.

Tomo cuatro de las mas grandes, y descubrié también un punzén con mango de
madera que evidentemente se utilizaba para partir el hielo.

Asi armado, salié al exterior por la puerta giratoria. Caminé por calles muertas
bajo el sol del amanecer, donde el nuevo dia no habia conseguido despertar la vida ni
disminuir el terror de la noche pasada.

Encontré cerrada la puerta del Edificio de Servicios Publicos del Chicago
Tribune.

Utilizo el punzon para el hielo para romper el cristal de una puerta. El ruido de los
trozos de cristal contra el cemento fue una explosion en el aullante silencio. Entré.
Alli la sensacion de desolacion era total: se podian contemplar los casilleros llenos de
cartas de la seccion de anuncios por palabras. Respuestas a un millar de peticiones
aguardando pacientemente a que alguien viniera a buscarlas.

Tras bajar al sotano y a los archivos del Chicago Tribune, Frank subi6 al segundo
piso y descubrio lo que habia venido a buscar. Una hilera de teletipos con la bandeja
de las copias junto a cada una de las maquinas.

Réapidamente, recogio todas las copias e hizo un fajo con ellas, y volvio escaleras
abajo. Regresé al hotel a paso de carga, animado por una repentina urgencia de
regresar al cuarto piso tan pronto como fuera posible.

Se detuvo en la puerta del hotel y se lleno los bolsillos con jabon, una navaja de
afeitar, crema de afeitar y locién facial. Impulsado por un pensamiento repentino,
tomo una llamativa caja de cosméticos de alto precio.

Entr6 nuevamente en la habitacion y cerré suavemente la puerta. Nora se volvio
en su suefio, dejando al descubierto un hombro y un pecho. El pecho atrajo su mirada
durante largo rato. Luego un sentimiento de culpabilidad le hizo apartar la vista y se
metio en el cuarto de bafio y cerro la puerta.

Afortunadamente, el depoésito auxiliar en el techo aun contenia agua, y Frank
pudo lavarse y afeitarse. Vestido otra vez, se sinti6 como un hombre nuevo. Pero
lament6 no haber penetrado en una tienda de articulos para caballero y haber cogido
una camisa limpia.
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Nora aun no se habia despertado cuando sali6 del bafio. Se dirigi6 hacia la cama y
se detuvo de pie junto a ella, contemplando a la mujer durante un rato. Luego tocé su
hombro.

—Despierta. Ya es de dia.

Nora se desperezo y abrio los ojos, pero Frank tuvo la impresion de que tardo
varios segundos en despertarse realmente. Su mirada se clavd en su rostro, luego en
la ventana, luego en su rostro de nuevo.

—¢Qué hora es?

—No lo sé. Creo que seran las ocho aproximadamente.

Nora estir6 los brazos indolentemente. Cuando se sentd, su sujetador volvio a
colocarse en su sitio, y Frank tuvo la impresién de que ella ni siquiera se habia dado
cuenta de su parcial desnudez.

Nora se lo qued6 mirando, la sorpresa reflejandose en sus ojos.

—Veo que te has lavado y afeitado.

—He salido a buscar algunas cosas.

—Solo?

—¢Por qué no? No podemos quedarnos aqui dentro todo el dia. Tenemos que
alcanzar la carretera y salir de aqui. No conviene seguir tentando a la suerte.

Frank se dirigi6 hacia la mesa y regreso con la caja de cosméticos. La puso en el
regazo de Nora.

—Esto es para ti.

Su expresion fue una mezcla de sorpresa y placer.

—Eso ha sido un buen detalle. Supongo que sera mejor que me vista.

Frank se volvié hacia la ventana donde habia dejado el fajo de copias de los
teletipos.

—Yo voy a leer un poco.

Mientras se sentaba vio, por el rabillo del ojo, unas esbeltas piernas morenas
avanzando hacia el cuarto de bafio. Al llegar junto a la puerta, Nora se volvio.

—¢:Ya se han levantado Jim Wilson y Minna?

—No lo creo.

Los ojos de Nora permanecieron fijos en él.

—Creo que has sido muy valiente yendo abajo solo. Pero fue una estupidez.
Tendrias que haber esperado a Jim Wilson.

—Tienes razon con respecto a lo de la estupidez, pero tenia que hacerlo.

—:Por qué?

—Porque no soy un hombre valiente. Quizas esa fue la razon.

Nora dejé la puerta del bafio abierta unos quince centimetros, y Frank oyo el
ruido del agua al correr. Se sentd, con los papeles en su mano, preguntandose acerca
del agua.

Cuando habia ido al bafio no se le habia ocurrido. Era natural que fuera asi. Pero
ahora no dejaba de preguntarse. ;Por qué seguia manando? Tras un cierto tiempo
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considero la posibilidad del depdsito de reserva en el techo.

Entonces se preguntd acerca de Nora. Era extrafio como podia pensar en ella
personal e impersonalmente a la vez. Record6 sus palabras la noche anterior. Aquello
la hacia...

Buscé la palabra adecuada. ;Cual era el viejo clisé? Una mujer de virtud facil.

¢Qué era lo que hacia que una mujer fuera asi?, se pregunto. ¢Era algo inherente a
su personalidad? Aquella puerta parcialmente abierta era de algin modo simbodlico.
Estaba seguro de que muchas esposas cerraban la puerta del cuarto de bafio a sus
esposos; lo hacian sin pensar, instintivamente. Estaba seguro de que Nora la habia
dejado parcialmente abierta sin pensar. ;Podia trazarse un esquema de
comportamiento a partir de un detalle tan insignificante?

Rumi6 acerca de su propia actitud hacia Nora. Habia rechazado lo que ella le
ofrecia por la noche. Y sin embargo no lo habia hecho por una sensacion de disgusto.

Evidentemente habia en Nora mas cosas que le atraian de las que le repelian.

La moral, se dio cuenta vagamente, era impuesta —o al menos funcionaba— para
proteger a la sociedad. Cuando la sociedad habia desaparecido, desvanecida de la
noche a la mafiana... ;podia seguirse manteniendo un cédigo moral?

Si alguna vez regresaran a la masa de la gente, jcambiarian sus sentimientos
hacia Nora? Pens6 que no. Se casaria con ella, se dijo firmemente a si mismo, tan sin
pensarlo como se casaria con cualquier otra chica. No pensaria siquiera en lo que era
para echarlo en su contra. Creo que a fin de cuentas soy fundamentalmente un
amoral, penso, y empez0 a leer las copias de los teletipos.

Hubo una llamada en la puerta, seguida de la atronadora voz de Jim Wilson.

—iHey, los de dentro! ;Preparados para el desayuno?

Frank se levanto y se dirigio hacia la puerta. Mientras lo hacia, la puerta del bafio
se cerro.

Jim Wilson lucia una barba de dos dias, y no parecia importarle en absoluto.
Entro en la habitacién frotandose las manos con gran placer.

—Bien, ;donde vamos a comer, muchachos? Elijamos el mas selecto restaurante
de la ciudad. Nada excepto lo mejor para Minna.

Le guifio ostentosamente un o0jo a Minna, que le seguia inexpresiva y silenciosa,
exactamente igual a como le seguiria una sombra, y se sento en una silla de respaldo
recto junto a la pared.

—Sera mejor que empecemos a dirigirnos hacia el sur —dijo Frank—, y no nos
preocupemos del desayuno.

—¢Aun asustado? —pregunto Jim Wilson.

Por supuesto que estoy asustado... ahora. Estamos en medio de una enorme tierra
de nadie.

—No le capto.

En aquel momento la puerta del bafio se abrio y aparecio Nora. Jim Wilson olvido
la pregunta que acababa de hacer. Dejo escapar un largo silbido de admiracion. Luego
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volvio su mirada hacia Frank, y sus pensamientos eran tan diafanos como el cristal.

Estaba envidiando a Frank la noche que acababa de pasar.

Una repentina irritacion se apoderd de Frank Brooks, una clara sensaciéon de
disgusto.

—Empecemos a preocuparnos de cosas importantes..., de nuestras vidas. ;O
acaso considera que su vida no es lo mas importante?

Jim Wilson pareci6 desconcertado.

—¢Qué demonios le ocurre? ;No ha dormido bien?

—He ido al periddico esta mafiana y he encontrado algunos teletipos. Acabo de
leer los informes.

—¢Qué hay acerca de ese tipo que intenté meterse en su habitacion la pasada
noche?

—No lo he visto. No he visto a nadie. Pero sé por qué la ciudad ha sido evacuada.
—Frank regreso junto a la ventana y tomo el fajo de copias que habia estado leyendo.
Jim Wilson se sento en el borde de la cama, frunciendo el cefio. Nora sigui6 a Frank y
se acomodo en el brazo del sillén donde él se habia sentado.

—¢Van a volar la ciudad? —pregunto Wilson.

—No. Estamos siendo invadidos por alguna forma de vida alienigena.

—:Es eso lo que dicen esos papeles?

—Fue la mas grande y la mas rapida de las evacuaciones en masa jamas
intentadas.

He reunido todos los datos a partir de los informes. Fue un infierno durante esos
dos dias que nosotros estuvimos... fuera de circulacién.

—:Dénde han ido todos? —preguntd Nora.

—Al sur. Han evacuado una fronda de sesenta kilometros a partir del lago en el
oeste.

La primera linea defensiva terrestre ha sido instalada al norte de Indiana. Los
invasores proceden de algun otro planeta..., o al menos no son originarios de ningun
lugar de la Tierra.

—FEso es la cosa mas estupida que he oido en mi vida —dijo Wilson.

—Probablemente mucha gente pensara lo mismo —respondi6 Frank—. Los
platillos volantes eran algo muy corriente. Nadie creia que fueran nada importante y
nadie les prestaba mucha atencion. Pero de pronto atacaron, hace tres dias..., y
barrieron toda alma viviente en tres pequefias ciudades al sur de Michigan. Desde ahi
empezaron a desparramarse. Ellos...

Los cuatro oyeron el sonido al mismo tiempo. Un débil rumor que fue creciendo
rapidamente hasta convertirse en un rugido atronador. Se dirigieron como una sola
persona hacia la ventana y vieron los cuatro aviones a reaccion, en formacion,
cruzando el cielo hacia el sur.

—Aqui estan —dijo Frank—. La lucha ha empezado. A partir de ahora el ejército
intentara pararles los pies, supongo.
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—¢Hay alguna forma de que podamos ponernos en contacto con ellos? —dijo
Nora—. ;De hacerles saber...?

Sus palabras se cortaron en seco ante el horror de lo que ocurrio.

Mientras observaban, los aviones cayeron en picado hacia la ciudad. En un punto
determinado, aproximadamente sobre la calle Lake, calcul6é Frank, los aviones fueron
aniquilados. Hubo un destello de fuego azul que se alzé hacia el cielo como un
retorcido rayo para formar cuatro bolas de fuego en torno a los aparatos. Las bolas de
fuego se convirtieron, casi instantaneamente, en globos de humo blanco que
derivaron mansamente hasta desaparecer.

Y eso fue todo. Pero los aviones se esfumaron completamente.

—¢Qué ha ocurrido? —murmur6 Wilson—. ;Ddnde han ido?

—Ha sido como si golpearan contra una pared —dijo Nora la voz ronca por el
asombro.

—Creo que eso ha sido lo que ha ocurrido —dijo Frank—. Los invasores poseen
alglin tipo de arma que nos hace indefensos. De otro modo el ejército no hubiera
establecido esta tierra de nadie ni la habria abandonado. Los informes decian que los
tenemos rodeados por todos lados, con la ayuda del lago. Estamos intentando
mantenerlos aislados.

Jim Wilson resoplo.

—Parece como si los tengamos exactamente como ellos quieren que los
tengamos.

—Sea como sea, seremos unos estupidos si nos quedamos por aqui. Sera mejor
que nos dirijamos hacia el sur.

Wilson mir6 atentamente a su alrededor, a toda la habitacion.

—Supongo que si, pero es una lastima... abandonar todo esto.

Nora estaba mirando por la ventana, el cefio ligeramente fruncido.

—Me pregunto quiénes son y de donde vienen.

—Las noticias del teletipo son mas bien vagas al respecto.

Ella se volvio rapidamente.

—Hay algo peculiar acerca de ellos. Algo realmente extrafio. Anoche, cuando
estabamos andando por la calle, debié de ser a esos invasores a quienes oimos.
Debian de estar al otro lado de la calle. Tengo la impresion de que huyeron de
nosotros presas del panico. Y no han vuelto.

—Puede que no hayan estado aqui en absoluto —dijo Wilson—. Probablemente
fue nuestra imaginacion.

—Yo no lo creo asi —interrumpi6 Frank—. Estaban aqui, y luego se fueron.
Estoy seguro de ello.

—Esos sonidos, como lamentos. Seguramente se estaban lanzando sefiales unos a
otros. ¢ Supone que es el tnico lenguaje que poseen?

Nora se dirigi6 hacia la silenciosa Minna y le ofreci6 un cigarrillo. Minna lo
rechaz6 con un movimiento de su cabeza.
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—Me gustaria saber cual es su aspecto —dijo Frank—. Pero no nos quedemos
aqui sentados hablando. Actuemos.

Jim Wilson permanecia con el cefio fruncido. Habia un evidente mal humor en
sus modales.

—No Minna y yo. He cambiado de idea Me quedo aqui.

Frank parpaded, sorprendido.

—¢Esta usted loco? Hemos apurado demasiado ya nuestra suerte. ;No ha visto lo
que les ha ocurrido a esos aviones?

—Al diablo con los aviones. Hemos estado bien aqui. Esto es lo que me gusta. Y
me gusta mucho. Nos quedaremos.

—De acuerdo —respondié Frank vehementemente—, pero hable sé6lo por usted.
iINo puede hacer que Minna se quede!

Wilson entrecerro los ojos.

—:No? Mire, muchacho..., ;por qué no se ocupa de sus propios asuntos?

La vaga sensacion de disgusto que habia sentido Frank cristalizo ahora en
palabras.

—iNo voy a dejar que siga adelante con esto! ;Cree que estoy ciego?
jArrastrandola a la habitacion de atras cada diez minutos! ;Cree que no sé por qué?
jUsted no es mas que un maldito maniaco sexual! jLa ha aterrorizado hasta tal punto
que tiene miedo de abrir la boca! jElla se viene con nosotros!

Jim Wilson salto en pie. Su rostro ardia de rabia. El ansia de matar estaba escrita
en su crispado cuerpo y en su retorcida boca.

—Maldito y asqueroso entrometido. Voy a...

Wilson cargé a lo largo de la escasa distancia que separaba a los dos hombres.
Sus brazos se tendieron con ansias de aferrar.

Pero Frank Brooks no estaba lleno de gotas atontadoras esta vez, y con la cabeza
clara no era un mal adversario. Cegado por la rabia, Jim Wilson era un mal
adversario.

Frank aguardo a que el otro estuviera sobre él, con los brazos abiertos, y entonces
le golpeo fuertemente la cabeza con el teléfono. Wilson se derrumb6 como un novillo
apuntillado.

El grito broté de Minna cuando salt6 cruzando la habitacion. Se habia convertido
de una incolora mufieca de trapo en una tigresa. Golpeo a Frank directamente en el
vientre con sus pequefios pufios. Toda la fuerza de su carga estaba detras de los
pufios, y Frank cayo de espaldas sobre la cama.

Minna no prosigui6 su ataque. Se dejo caer al suelo junto a Jim Wilson y apoyo
su enorme cabeza en su regazo.

—Lo ha matado —sollozo—. jUsted, usted..., asesino! jLo ha matado! jNo tenia
derecho!

Frank se sento, los ojos muy abiertos.

—iMinna! jPor el amor de Dios! Estaba ayudandola. jLo hice por usted!
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—¢Por qué no se preocupa de sus asuntos? ;Le pedi acaso que me protegiera? No
necesito ninguna proteccion..., no contra Jim.

—¢Quiere decir que no le importa la forma en que la trata...?

—Usted lo ha matado..., lo ha matado... —Minna alzé lentamente la cabeza.
Mir6 a Frank como si lo viera por primera vez—. Esttipido —dijo lentamente—. Es
usted un gran estipido. ;Qué derecho tiene a mezclarse en los asuntos de los demas?
¢Es usted Dios o algo asi, para gobernar la vida de los otros?

—Minna..., yo...

Era como si no hubiera hablado.

—:Sabe usted lo que es no tener a nadie? ;Ir por la vida y crecer y hacerse vieja
sin tener a nadie? Yo nunca he tenido a nadie, hasta que de pronto lleg6 Jim y me
deseo.

Frank se acerco a ella y se agacho a su lado. Ella reaccion6 como una tigresa.

—iDéjelo solo! jDéjelo solo! ;No le basta con lo que ha hecho? —Perplejo,
Frank retrocedio—. Gente con grandes narices..., siempre metiéndolas donde no les
importa.

¢Acaso le importa lo que él pueda desear de mi? ;Acaso me he quejado?

—Lo siento, Minna. No lo sabia.

—Prefiero las habitaciones de atrds con él a quedarme en las habitaciones de
delante sin nadie.

Entonces se echo a llorar. Silenciosamente..., balanceandose adelante y atras con
la enorme y sangrante cabeza del hombre en su regazo.

—Todas las veces —canturre6—. Todas las veces que €l quiera...

El cuerpo entre sus brazos se agitd. Ella bajo la mirada en medio de sus lagrimas
y vio los pequefios ojos negros abrirse. Estaban ligeramente estrabicos, turbios por la
fuerza del golpe. Se afirmaron, y Jim murmuro6:

—¢Qué demonios..., qué demonios..."?

Minna sonrié..., una sonrisa apenas perceptible, como si fuera sélo para ella.

—Estas bien —dijo—. Todo va bien. Estas bien.

Jim la apart6 torpemente y se puso en pie, tambaleandose. Vacilé por unos
instantes, la cabeza dandole vueltas, un toro ciego y atormentado a los ojos de todos.
Luego sus ojos enfocaron a Frank.

—Me golped con el maldito teléfono.

—Si..., le golpeé.

—Voy a matarle.

—Miire..., cometi un error. —Frank tomé el teléfono y retrocedi6 contra la pared
—. Le golpeé, pero usted iba a atacarme. Cometi un error, y lo siento.

—Voy a aplastarle esa maldita cabeza.

—Quiza pueda hacerlo —dijo Frank tétricamente—. Pero va a costarle. No crea
que le voy a dejar hacerlo.

Una nueva voz resono en la habitacion.
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—Dejen ya de decir estupideces. Yo soy quien va a matar. Eso es lo que mas me
gusta. Todo el mundo quieto.

Se volvieron y vieron a un hombre joven, delgado y de piel palida en la abierta
puerta.

La puerta se habia abierto tan suavemente que nadie se habia dado cuenta de ello.
Ahora el palido joven estaba de pie en la habitacion, con una pequefia y plateada
pistola en su mano derecha.

Su mano izquierda colgaba cerca de su cuerpo. Estaba abundantemente envuelta
en un vendaje blanco.

El joven dejo escapar una risita.

—Las ultimas cuatro personas en el mundo estaban en una habitacion —dijo—, y
de pronto llamaron a la puerta.

Su risita se convirtio en un gorjeo de pura alegria.

—So6lo que no fue una llamada. Simplemente, un hombre entré con una pistola
que lo convertia en el jefe.

Nadie se movio. Nadie hablo. El hombre aguardo, luego prosiguio:

—Mi nombre es Leroy Davis. Vivia en la parte oeste, y siempre tenia un cuidador
porque decian que no estaba bien del todo. Deseaban llevarseme con todos los demas,
pero le chafé la cabeza a mi cuidador y ahora estoy aqui.

—Baje esa arma y hablaremos —dijo Frank—. Todos estamos metidos en esto.

—No, no lo estamos. Yo tengo una pistola, de modo que eso me hace el mas
importante. Ustedes estan metidos en esto, pero yo no. Soy el jefe, junto con el que
intent6 partirme la mano ayer por la noche.

—Intent6 meterse aqui dentro gritando y chillando como un loco. Yo cerré la
puerta.

¢Qué otra cosa podia hacer?

—Correcto. No estoy loco. Los tipos como yo... puede que seamos un poco
excéntricos, pero no guardamos rencor. No puedo recordar gran cosa de lo que pasé
ayer por la noche. Encontré algo de whisky en un lugar calle abajo, y el whisky me
hacer ver cosas raras. No sé lo que hago cuando bebo whisky. Dicen que en una
ocasion, hara unos cinco afios, me emborraché y maté a un chiquillo, pero no lo
recuerdo.

Nadie hablo.

—Sali de aquello. Lo arreglaron de alguna manera. Unos abogados muy caros me
sacaron. A mi papi le cost6 un monton de pasta.

La histeria estaba creciendo dentro de Nora. Habia conseguido mantenerla en su
interior, pero en aquel momento algo de ella surgio entre sus apretados dientes.

—AQue alguien haga algo. ¢Es que nadie va a hacer nada?

Leroy Davis la mir6 parpadeando.

—Nadie va a hacer nada, ricura —dijo con una voz muy amable—. Tengo la
pistola.
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Serian unos locos si intentaran algo.

La risa de Nora fue como el agitar de una caja de guisantes secos. Se sento en la
cama y mir0 hacia el techo y rio.

—Es una locura. jTodo esto es una locura! —farfull6—. Aqui estamos, sentados
en una ciudad condenada, con algun tipo de invasores alienigenas a nuestro alrededor
de los que no sabemos ni siquiera su aspecto. No nos han hecho ningun dafio. Ni
siquiera sabemos cual es su aspecto. Ni siquiera nos preocupamos de ellos porque
estamos demasiado atareados matandonos entre nosotros.

Frank Brooks sujet6 a Nora del brazo.

—iCallese! jDeje de reirse asi!

Nora se aparto de un tirén.

—Quiza necesitemos a alguien que nos saque de esto. jEs una locura!

—Callese —repitio Frank.

Los ojos de Nora se enturbiaron cuando miré a Frank. Dejo caer la cabeza y
parecio6 algo avergonzada de si misma.

—Lo siento. Estaré callada.

Jim Wilson habia permanecido de pie junto a la pared, mirando primero al recién
llegado, luego de nuevo a Frank Brooks. Wilson parecia confuso acerca de quien era
el auténtico enemigo. Finalmente dio un paso hacia Leroy Davis.

Frank Brooks lo detuvo con un gesto, pero mantuvo su mirada fija en Davis.

—:Ha visto usted a alguien mas?

Davis estudio a Frank larga y cuidadosamente. Sus ojos eran brillantes como los
de un pajaro. Le recordaron a Frank los ojos de una ardilla.

—Me tropecé con un anciano en la calle Halstead —dijo Davis—. Queria saber
donde se habia ido todo el mundo. Me lo preguntd, pero yo no lo sabia.

—¢Qué le ocurri6 al anciano? —inquirio Nora.

Hizo la pregunta como si temiera hacerla, pero como si una profunda compulsion
la obligara a hablar.

—Le disparé —dijo Davis alegremente—. Le hice un favor, realmente. Ahi
estaba aquel anciano, tambaleandose en la calle sin nada mas que un monton de afios
malgastados.

No queria seguir viviendo pero tampoco tenia el valor de morir. —Davis se
interrumpio e incliné vivamente su cabeza—. Ya saben..., creo que eso es lo que va
mal en este mundo. Hay demasiada gente sin el valor necesario para morir, y una ley
que prohibe matarlos.

Jim Wilson comprendia ahora que estaban frente a un maniaco. Su mirada se
cruzo con la de Frank Brooks y asintieron mutuamente. Una linea de accién se
establecio entre ellos, sin necesidad de ninguna palabra. Jim Wilson dio un lento y
casual paso hacia el maniaco homicida.

—¢:Vio usted a alguien mas? —pregunto6 Frank.

Davis ignoro la pregunta.
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—Mirenlo de este modo —dijo—. En los tiempos antiguos habia los cuernilargos
de Texas. Un ganado flaco y correoso con una carne casi tan dura como el cuero.
¢ Tenemos un ganado asi en nuestros dias? No. ;Para qué seguir conservando una raza
tan pobre como ésa?

—Hay cigarrillos en esa mesa, si quiere usted uno —dijo Frank.

Jim Wilson dio lentamente otro paso hacia Davis.

—Criamos el ganado con inteligencia —dijo Davis—, teniendo en mente para
que sirve un novillo, y asi producimos un trozo de carne con patas tan ancho como
largo.

—Aja —dijo Frank.

—:Captan la idea? ;Entienden a dénde voy? Los seres humanos son mas
importantes que el ganado, pero ;podemos criarlos inteligentemente? jOh, no! Eso
interfiere con las malditas libertades humanas. Uno no puede decirle a un hombre que
solamente puede tener dos hijos. Es su derecho divino tener doce cuando el maldito
estupido ni siquiera puede alimentar a tres. ;Captan lo que quiero decir?

—Seguro..., claro, lo captamos.

—Sera mejor que piensen en ello..., y usted, caballero, digale a ese gordo
bastardo que deje de arrastrarse hacia mi o le voy a esparcir los sesos por la moqueta.

Si la situacion no hubiera sido tan seria hubiera parecido ridicula. Jim Wilson,
con el éxito casi al alcance de la mano, estaba de puntillas, listo para saltar. Vacilo,
estuvo a punto de perder el equilibrio, y se apoyo de espaldas contra la pared.

—Tomeselo con calma —dijo Frank.

—Me lo tomaré con calma —respondio Davis—. Los mataré a todos ustedes...
—apunto la pistola a Jim Wilson—, empezando por él.

—Espere un minuto —dijo Frank—. No es usted razonable. ;Qué derecho tiene a
hacer eso? ;Qué hay acerca de la ley de la supervivencia? Aqui esta usted,
apuntandonos con una pistola. Esta dispuesto a matarnos. ;No es natural intentar
cualquier cosa que pueda salvar nuestras vidas?

Una expresion admirativa hizo brillar los ojos de Davis.

—iOiga! Me gusta usted. Tiene razon. Es logico. Se puede hablar con usted. Si
hay algo que me gusta es hablar con un hombre l6gico.

—Gracias.

—FEs una lastima que tenga que matarle. Podriamos sentarnos y tener largas y
agradables conversaciones.

—¢:Por qué quiere matarnos? —dijo Minna.

No habia hablado hasta entonces. De hecho, habia hablado tan poco durante todo
el tiempo que habian permanecidos juntos que su voz era una novedad para Frank. Se
sintio inclinado a no tener en cuenta su perorata en el suelo con la cabeza de Wilson
en su regazo. Habia sido una persona distinta entonces. Ahora habia vuelto a meterse
en su antiguo cascaron.

Davis la mir6 pensativamente.

www.lectulandia.com - Pagina 130



—¢Ha de existir alguna razon?

Deberia tener usted una razon para matar a la gente.

—De acuerdo —dijo Davis—, si eso la hace mas feliz. Le hablaré de como maté
a mi cuidador cuando intenté hacerme abandonar la ciudad. Se meti6 en el coche, tras
el volante. Yo me situé en el asiento de atras y le abri la cabeza con una barra de
hierro.

—¢Qué tiene que ver eso con Nosotros?

—So6lo eso. Tommy era una persona mucho mejor que cualquiera de ustedes o
incluso que todos ustedes juntos. Si €l tuvo que morir, ;qué derecho tienen ustedes a
seguir viviendo? ;No es eso razon suficiente?

—Todo esto es una completa locura —rugio6 Jim Wilson.

Estaba a punto de saltar sobre Davis y su arma.

En aquel momento, procedente del norte, les lleg6 un subito crescendo de los
extrafios lamentos de los invasores. Eran mucho mas intensos de lo que habian sido
antes, pero no parecian estar mas cerca.

El grupo se inmovilizo, lo oidos atentos al sonido.

—FEstan hablando de nuevo —susurré Nora.

—Aja —respondio Frank—. Pero esta vez es distinto. Como si...

—... como si estuvieran preparandose para algo —dijo Nora.

—No voy a matarles aqui arriba —dijo Davis—. Vamos a ir abajo.

El momento crucial, engarzado en la mente de Jim Wilson, que podia haber
cambiada la situacion, habia llegado y se habia ido. El afilado borde de la locura
adicional que podia hacer que un hombre se lanzara contra una pistola cargada se
habia embotado. Leroy Davis hizo un gesto perentorio hacia Minna.

—Usted primero..., luego la otra chica. Caminen una al lado de la otra hasta el
vestibulo, con los hombres detras. Directamente hacia la recepcion.

Obedecieron sin resistirse. Jim Wilson tenia el cefio fruncido, Frank Brooks los
ojos vacuos, y Nora miraba de una forma tensa e inexpresiva.

La mente de Nora estaba centrada en la pistola. Estaba llena con pensamientos
acerca del palido maniaco que los conducia. El estaba al mando. Instintivamente,
sinti6 que los maniacos al mando tenian una o quiza dos motivaciones..., sexo y
asesinato. Su reaccion a un posible asesinato era secundaria. Pero ¢y si aquel hombre
insistia en ponerle las manos encima? Y si la obligaba a realizar el acto mas antiguo
del mundo que ella habia realizado tan a menudo? Nora se estremecid. Se hizo la
pregunta a sl misma y se sintio sorprendida por las razones de su repulsion. Visualizo
las manos del hombre sobre su cuerpo —las viejas cosas familiares—, y el sabor en
su boca era de horror.

Nunca antes habia experimentado tales contradicciones. ;Por qué ahora? ;Habia
cambiado ella? ;Habia ocurrido algo durante la noche que habia convertido su pasado
en una época de vergiienza? ;O la razon estaba en el propio hombre? No lo sabia.

Nora regres6 de su ensimismamiento para encontrarse de pie en el vacio
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vestibulo.

Leroy Davis, hablando con Frank, estaba diciendo:

—Parece como si quisiera hacerme algun truco. Ponga las manos sobre su cabeza.

Entrelace sus dedos sobre su cabeza y mantenga las manos ahi.

Jim Wilson estaba de pie cerca de la silenciosa Minna. Ella habia seguido todas
las ordenes sin experimentar la menor ira, sin ninguna expresion exterior. Siempre
habia mantenido sus ojos fijos en Jim Wilson. Obviamente, cualquier cosa que Jim
ordenara, la haria sin hacer preguntas.

Wilson volvio la cabeza hacia ella y dijo:

—Escucha, muneca hay algo que siempre he querido preguntarte pero que
siempre he olvidado hacerlo. ;Cual es tu apellido?

—Trumble... Minna Trumble. Crei habértelo dicho.

—Quiza lo hiciste. Quiza yo no lo recuerdo.

Nora sintio que la histeria se apoderaba de nuevo de ella.

—¢Cuanto tiempo va a seguir usted haciendo esto? —pregunto.

Leroy Davis inclino la cabeza hacia un lado al mirarla.

—:Haciendo qué?

—Jugando al gato y al ratén. Manteniéndonos clavados con una aguja como
moscas en un expositor.

Leroy Davis sonrié ampliamente.

—Como una mariposa en su caso, ricura. Una grande y hermosa mariposa.

—:Qué es lo que piensa hacer? —restallé Frank Brooks—. Sea lo que sea, hagalo
ya.

—:No se da cuenta de lo que estoy haciendo? —pregunt6 Davis con una genuina
sorpresa—. ¢ Tan estipido es? Soy el jefe. Estoy al mando y me gusta. Tengo el poder
de la vida y de la muerte sobre ustedes cuatro, y estoy saboreando cada momento de
ello.

Es usted mas bien estupido, caballero, y si sigue asi me veré obligado a meter una
bala por su oreja izquierda y observar como sale por la derecha.

Jim Wilson tenia los pufios apretados. Estaba acercandose de nuevo al punto de la
temeridad. Y de nuevo este punto retrocedio a medida que el sonido de un motor iba
haciéndose mas fuerte..., no en el aire, sino al nivel de la calle, procedente del sur.

Era un sonido alegre, sano, y fue captado inmediatamente por la insana mente de
Leroy Davis.

Se crispo hasta el punto de que su rostro se volvié aun mas palido por la tension.
Se dirigi6 hacia una ventana, mir6 rapidamente fuera, y volvio sobre sus pasos.

—FEs un jeep —dijo—. Va a pasar junto al hotel. Si alguno de ustedes hace el
menor movimiento, o grita, hallaran sus cuatro cadaveres aqui y yo habré
desaparecido. Eso es todo lo que tengo que decirles, y saben que lo haré.

Sabian que podia hacerlo y guardaron silencio, intentando reunir el valor
necesario para efectuar algun movimiento. El motor del jeep petarde6 un par de veces
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a medida que se acercaba a la calle Madison. Cada vez, los nervios de Leroy Davis
reaccionaron secamente, y los cuatro mantuvieron sus ojos clavados en la pistola que
tenia en su mano.

El jeep llego al cruce y disminuy6 su marcha. Hubo una conferencia entre sus dos
ocupantes..., soldados provistos de cascos y trajes de batalla marrén oscuro. Luego el
jeep giro hacia la calle Clark en direccion a Lake.

Un ahogado suspiro escap6é de la garganta de Nora. Frank Brooks se volvié hacia
ella.

—Tranquilicese —dijo—. Aun no estamos muertos. No creo que quiera
matarnos.

La respuesta lleg6 de Minna. Habl6 suavemente:

—No me importa. Ya no puedo seguir resistiendo esto. Después de todo, no
somos animales. Somos seres humanos, y tenemos derecho a vivir y morir como
queramos.

Minna caminé hacia Leroy Davis.

—Ya no tengo miedo a su pistola. Todo lo que puede hacer con ella es matarme.

Adelante, hagalo.

Minna se acercé a Leroy Davis. El se la quedé mirando con la boca abierta y dijo:

—iEsta usted loca! Vuelva ahi. jEs usted una dama loca!

Dispar6 dos veces la pistola, y Minna murié apreciando la incongruencia de sus
palabras. Hubo como una risa en ella mientras caia.

Con un resonante rugido animal, Jim Wilson salt6 contra Leroy Davis. Su gran
mano se cerr6 sobre la de Davis, ocultando la pistola. Hubo una ahogada explosion, y
la bala atravesé la palma de Wilson sin que éste se diera cuenta de ello. Wilson
arranco la pistola de la débil sujecién de Davis y la arrojo a lo lejos. Luego mato a
Davis.

Lo hizo lentamente, algo sorprendente en Wilson. Alzé a Davis por el cuello y lo
mantuvo en el aire, con sus pies separados del suelo. Entonces le retorcio el cuello,
pareciendo hacerlo con un gran placer, mientras Davis emitia horribles ruidos y
pateaba.

Nora se apoy6 en el hombro de Frank Brooks, pero no pudo evitar que los
sonidos llegaran hasta sus oidos. Frank la atrajo hacia si.

—Tranquilicese —dijo—. Tranquilicese —y probablemente no era consciente de
lo que estaba diciendo.

—Digale que se apresure —susurr0 Nora—. Digale que termine rapido. Es
como..., es como si estuviera matando a un animal.

—Eso es lo que es..., un animal.

Frank Brooks contemplo fascinado el distorsionado rostro de Leroy Davis, que se
iba poniendo oscuro por momentos. Ahora estaba mas alla de cualquier parecido con
algo humano. Sus ojos estaban desorbitados, y la lengua surgia de su boca como si
buscara frenéticamente alivio.
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Los sonidos animales se apaciguaron y murieron. Nora oy6 el sonido del cuerpo
cayendo al suelo..., un sonido blando y suave de finalidad. Se volvié y vio a Jim
Wilson con las manos atn extendidas y engarfiadas. Las terribles manos a través de
las cuales el halito de una terrible vida se habia disipado en el vacio aire.

Wilson bajé los ojos hacia su obra.

—Esta muerto —dijo lentamente. Se volvié para enfrentarse a Frank y Nora.
Habia como una gran decepcion en su rostro—. Esto es todo —dijo con torpeza—.
Simplemente..., esta muerto.

Sin saber exactamente por qué, Jim Wilson estaba lleno con el futil regusto de la
venganza. Se inclind para recoger el cuerpo de Minna. Habia un pequefio agujero
azulado en su mejilla derecha y otro encima de su ojo izquierdo. Con una mirada a
Frank y Nora, Jim Wilson cubri6 las heridas con su mano, como si considerara que
eran algo indecente.

Alz6 a Minna entre sus brazas y camind cruzando el vestibulo y subiendo las
escaleras, con el lento y pausado paso arrastrante de un hombre agotado.

El sonido del jeep se oyo de nuevo, pero ahora mucho mas lejos. Frank Brooks
tomo a Nora de la mano y corrieron hacia la calle. Mientras cruzaban la acera, el
sonido del jeep fue ahogado por un repentino crescendo de los lamentos.

Resonando con una nueva nota, ascendieron y murieron en el quieto aire. Parecia
una nota de panico, de nuevo conocimiento, pero Frank y Nora no le prestaban
mucha atencion. Los sonidos del motor del jeep procedian del oeste, y llegaron al
cruce de Madison con Well a tiempo para ver al jeep dirigirse hacia el sur a toda
velocidad.

Frank grit6 y agitd los brazos, pero supo que no habia sido ni visto ni oido.
Tuvieron poco tiempo para la decepcion. Un nuevo centro de interés aparecio hacia el
noroeste.

Por la esquina de la calle Washington y en direccion a Clark, surgieron tres
extrafias figuras.

Habia una mezcla de beligerancia y sufrimiento en sus acciones. Llevaban armas
de extrafia apariencia, y parecian interesados en utilizarlas contra algo o contra
alguien, pero aparentemente les faltaban las energias necesarias para alzarlas pase a
que parecian mas bien livianas.

Las propias criaturas eran humanoides, penso Frank. Apreto la mano de Nora.

—Nos han visto.

—No corramos —dijo Nora—. Estoy cansada de correr. Todo lo que nos ha traido
ha sido problemas. Simplemente quedémonos aqui.

—No sea esttpida.

—No voy a correr. Usted hagalo si quiere.

Frank traslado de nuevo su atencion a las tres extrafias criaturas. Dejo que su
curiosidad natural tomara las riendas. Los pensamientos de huida se desvanecieron de
su mente.
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—Son tan delgados..., tan fragiles —dijo Nora.

—Pero sus armas, no.

—Es dificil de creer, incluso viéndolos, que procedan de otro planeta.

—c:Realmente? No se parecen demasiado a nosotros.

—~Quiero decir como los relatos que han corrido durante tanto tiempo acerca de
platillos volantes y vuelos espaciales y cosas asi. Aqui estan, pero no parece posible.

—Hay algo raro en ellos.

Era cierto. Dos de los extrafios seres se habian derrumbado en la acera. El tercero
sigui6 avanzando tambaleandose, arrastrando un pie tras otro hasta que cayo sobre
manos y rodillas. Permaneci6 inmovil durante largo rato, la cabeza colgando
blandamente. Luego también se derrumbo sobre el cemento y qued6 inmévil.

Los lamentos al norte adquirieron ahora un tono de intensa agonia... de gran
desesperacion. Tras ellos reind un silencio absoluto.

—Se derrotaron a si mismos —dijo el militar—. O mejor dicho, las fuerzas
naturales los derrotaron. Seguro que nosotros poco tuvimos que ver con ello.

Nora, Frank y Jim Wilson estaban de pie en la acera al lado de la motocicleta. El
hombre en la motocicleta se sostenia con un pie apoyado en el bordillo mientras
hablaba.

—Vimos a tres de ellos morir ahi delante en la calle —dijo Frank.

—Nuestro grupo de avanzada vio ocurrir lo mismo en otras partes. Es por eso por
lo que avanzamos de nuevo. Ahora ya todo ha terminado. Sabremos mucho mas de
ellos dentro de veinticuatro horas.

—No sé nada de ustedes tres. Si ignoraron la evacuacion sin ninguna culpa y
ademas pueden probarlo... —afadi6 el militar.

—Framos cuatro —dijo Jim Wilson—. Luego encontramos a otro hombre. Est4
dentro, en el hotel. Yo lo maté.

— Asesinato? —dijo el militar secamente.

—Mat6 a una mujer que estaba con nosotros —dijo Frank—. Era un maniaco.

—:Daénde esta el cuerpo de la mujer?

—FEn una cama, arriba —dijo Wilson.

—Tengo que retenerles a los tres. Todavia rige la ley marcial en esta zona. Estan
ustedes en manos del ejército.

Las calles estaban llenas de gente ahora, yendo a sus asuntos, empujandose y
apresurandose, comiendo en los restaurantes, produciendo electricidad para las luces,
generando energia para los teléfonos.

Nora, Frank y Jim Wilson estaban sentados en un restaurante en la calle Clark.

—Todos somos diferentes ahora —dijo Nora—. Nadie puede pasar por lo que
hemos pasado y seguir siendo el mismo.

Jim Wilson acept6 indiferentemente su afirmacion.

—cDescubrieron qué fue lo que los mat6?

—Aun estan trabajando en ello, creo.
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Frank Brooks agit6 su café, alz6 una cucharada y la dej6 caer goteando de nuevo
en la taza.

—Voy a ir a la estacion de policia de la avenida Chicago —dijo Wilson.

Frank y Nora alzaron la vista sorprendidos. Frank pregunto:

—:Por qué? El tribunal militar desestimé el caso..., el hecho de que usted
hubiera escapado de la celda.

—No creo que lo desestimaran. No creo que les importara tampoco. De todos
modos, voy a ir.

—No creo que la condena sea muy larga.

—No, mas bien pequefia. Deseo acabar con todo eso.

Se alz6 de su silla.

—Hasta otra. Quiza volvamos a vernos algun dia.

—Si, quiza volvamos a vernos.

—Adios.

—Creo que yo también voy a irme —dijo Frank—. Tenia un trabajo en una
fabrica al norte. Quiza esté funcionando de nuevo. —Se puso en pie y se apoyo
torpemente en la mesa—. Ademas..., aun tengo que cobrar mi ultima paga.

Nora no dijo nada.

—Bueno... —dijo Frank—. Quiza volvamos a vernos algun dia.

—Quizas. Adios.

Frank Brooks caminé hacia el norte por la calle Clark. Se sentia feliz de haberse
marchado del restaurante. Nora era una buena chica, pero infiernos..., uno no
concierta una cita con alguien como ella para liarse en serio.

Pero era algo que hacia pensar. Ya habia pasado la edad de la adolescencia. Ya era
tiempo de buscarse alguna chica y sentar la cabeza. Uno no podia ir dando tumbos asi
toda su vida.

Nora caminé hacia el este por la calle Madison. Entonces record6 que los tugurios
de la calle Halstead estaban en aquella direccion y gir6 hacia el sur en Wells. Tenia
nueve dolares en su bolso y aquello la preocupaba. Una no puede sobrevivir mucho
tiempo en Chicago con nueve ddlares.

Habia una taberna en Jackson, cerca de Wells. Nora entré. El camarero no fruncio
el cefio al verla. Aquello era buena sefial. Se dirigi6 a la barra, pidié una cerveza, y se
la sirvieron.

Tras un rato entr6 un hombre. Un hombre de edad media que probablemente
habia acabado de llegar a Chicago y cuyas maletas tal vez atin estuvieran en la
estacion de la calle LaSalle, un poco mas abajo. El hombre mird a Nora luego aparto
la vista. Tras un rato volvié a mirarla.

Nora sonrio.
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El montaje cosmico

Paul W. Fairman

Introduccion

Filmado como LA INVASION DE LOS HOMBRES DE LOS PLATILLOS
VOLANTES
(American International, 1957).

El afio es 1957. Danny y Los Juniors estan cantando At the Hop en
incontables radios de automoviles, los cines drive-in son el mas popular de
los entretenimientos para jovenes, y el lanzamiento con éxito del satélite
ruso Sputnik despierta nuevos intereses hacia los misterios del espacio
exterior. ;/Qué mejor oportunidad para unir dos de los elementos mas
viables de la taquilla: ciencia ficcion y quinceafieros?

La invasion de los hombres de los platillos volantes, y su conocido
gemelo Yo fui un hombre lobo quinceafiero, fueron la vanguardia de una
oleada de peliculas de horror «de moda», peliculas rapidamente hechas y
mas rapidamente aun explotadas, que dieron millones a estudios tales como
Allied Artists y American International. Sin embargo, pese a toda su mala
calidad, muchas de estas peliculas permitieron a talentos en ciernes dar sus
primeros pasos hasta convertirse en las grandes estrellas que son hoy en
dia. En television, Michael Landon obtuvo su primer éxito en la antes
mencionada cinta del hombre lobo; Steve McQueen se revel6 como una
promesa en La masa, Jack Nicholson triunf6 en El terror, y el actor-
comediante Frank Gorshin proporcioné su inimitable toque cémico a La
invasion de los hombres de los platillos volantes.

Quizas ésta sea una de las razones por las cuales la pelicula difiere tan
enormemente del corto y dramatico relato de Paul Fairman. Aunque tanto
la pelicula como el cuento tratan el tema de unos quinceafieros
enfrentandose a unos seres alienigenas, El montaje cosmico se dedica
principalmente a sorprender a los lectores con su inesperado golpe final al
estilo O'Henry.

Los productores de La invasion de los hombres de los platillos volantes
también empezaron buscando los golpes de efecto, pero el veterano director
Edward L. Cahn imagin6 que los chicos iban a echarse a reir ante los
monstruos de ridiculo aspecto. Los directivos de los estudios estuvieron de
acuerdo con él, y el film se convirti6 en la primera pelicula de ciencia
ficcion para quinceafieros.
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Estaba lejos de ser la dltima. Muchas mas monstruosas criaturas iban a
amenazar a desprevenidos jovencitos y jovencitas en los siguientes afios. El
gigantesco monstruo de Gila, estrenada algunos meses después, se centraba
en una decisiva confrontacion entre unos rudos delincuentes y un
monstruoso lagarto comehombres. EI hombre de las cavernas quinceariero,
un film de 1958, tenia como estrella al héroe de la serie de RV «El hombre
de CIPOL» Robert Vaughn como un prehistorico James Dean buscando el
sentido de su vida entre siniestros acontecimientos. Y, por supuesto, la
pelicula mas explotadora de todas fue la infame EI fantasma del hueco
sorbedor, que incluia musica, monstruos y montones de criminales con
chaquetas de cuero.

Afortunadamente, ninguno de estos elementos tienen participacién en
este, relato... una historia que responde a la intrigante pregunta: ;Como
puede existir un caso de atropello en la carretera cuando la victima ni
siquiera es humana?

JIM WYNORSKI

La luz azul llame6 mas alla de Pelham Woods. Fue vista por varios de los
muchachos que haraganeaban frente a la barberia en la calle principal de Kensigton
Corners.

—¢Queé diablos ha sido eso? —pregunt6 uno de ellos.

—Un rayo bajo. ¢Qué otra cosa podia ser?

—No parecia como un rayo. Se mantuvo demasiado tiempo. Ademas, no hay
nubes ahi arriba.

—Puede que haya algunas nubes bajas que tu no puedas ver debido a los arboles.

Sam Carter, fresco tras su afeitado de la tarde, sali6 de la barberia y dijo:

—¢:De qué estais discutiendo, amigos?

—Acabamos de ver un platillo volante.

Sam sonrio.

—¢S6lo uno? Nadie tiene derecho a jactarse de ello en estos dias a menos que vea
como minimo seis. Y al menos tienen que arrojar luces de cinco colores distintos.

—Este sélo era azul.

—Yo siempre he preferido los amarillos.

Los chicos sonrieron. Sam mir¢ al otro lado de la calle y llamo:

—iLee! Espera. Voy contigo.

Lee Hayden, un hombre grueso y de rostro agrio, se detuvo y aguardo, y cuando
Sam Carter llego a su lado pregunto:

—¢Qué demonios estan tramando esos chismosos holgazanes?

—Platillos volantes. Esta vez, uno azul.

—Uf{. Es una forma como otra de perder el valioso tiempo.
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—Oh, hacen lo que pueden, Lee. Mira..., parece como si las cosas empezaran a
adoptar un tono serie entre nuestros chicos.

Lee Hayden bufé.

—~Que los zurzan a todos. Ni siquiera saben lo que quieren. Es un signo de los
tiempos.

—Oh, yo no diria eso. Mi Johnny se toma la vida en serio. Y Joan es
precisamente lo que necesita.

Lee fruncio el cefio.

—Hoy en dia los chicos nunca piensan en el mafiana..., de donde les va a venir el
proximo dolar. En todo lo que piensan es en vivir bien..., en crearse problemas..., en
meterse en deudas...

—Sin embargo, parece que la cosa funciona. No hay en ellos nada malo que el
matrimonio no cure.

Sam Carter era uno de los pocos hombres en Kensington Corners a quien le
gustaba Lee Hayden. La mayoria de la gente se quejaba de su agria perspectiva de la
vida y de sus instintos avaros. Sam, sin embargo, comprendia al hombre, y esto era
bueno para Johnny y Joan.

—Parece como si su cita de esta noche sea mas bien importante —dijo Sam—.
Johnny me pidi6 que le dejara el Packard. Espero que no se declare a la chica en ese
carricoche.

—Son demasiado jovenes para casarse.

—Bueno, quiza no lo hagan inmediatamente —dijo Sam, tranquilamente—. Nos
veremos mas tarde, Lee.

Sam entro en su casa y Lee Hayden sigui6 calle abajo, con el cefio fruncido como
de costumbre.

Mientras, mucho mas alla de Pelham Woods, la nave espacial con los azules gases
de escape se posaba en la superficie del estanque de Nelson y se sumergia fuera de la
vista.

El teléfono de Sam Carter son6 chillonamente. Se despert6 y sacudi6 el suefio de
sus ojos. Encendi6 la luz y, mientras cogia el teléfono observo que eran la una y
media de la madrugada.

—:Hola?

—Hola... jPapa! ;Estas despierto? Esctichame. Por favor...

—iJohnny! ;Qué demonios te ocurre? ¢Estas en dificultades?

—:De qué esta usted hablando? —dijo el policia.

—iEn terribles dificultades, papa!

Sam se levanto de la cama y apoyo los pies en el suelo.

—:Un accidente? ¢Hay alguien herido? jMaldita sea, muchacho! Hace rato que
tendrias que estar de vuelta a casa.

—No me sermonees, papa. Simplemente escucha.

—c:Donde estas? Cuéntamelo todo.
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—ILlevé a Joan a bailar a Storm Lake, e ibamos de camino a casa cuando...

—¢Cuando qué? jHabla, muchacho!

—Chocamos...

—¢Mataste a alguien?

—SIi..., bueno, no..., nosotros...

—iPor el amor de Dios, Johnny! Calmate y cuéntamelo. O lo hiciste oi no lo
hiciste. {No me digas que saliste huyendo después de un accidente!

—No..., escucha, papa, ;puedes colgar y venir aqui tan rapido como puedas?
Necesito ayuda. Necesito desesperadamente ayuda. jSimplemente ven!

—De acuerdo, hijo. Tomaré tu cacharro y...

—No lo hagas, papa..., no funciona. Llama al sefior Hayden. Utiliza su coche.

—De acuerdo. ;| Do6nde estas?

—Estoy llamandote desde la granja en Garner Road..., la de Frank Williams. Es
un granjero. ;Sabes qué carretera...?

—Lo sé. ;Donde dices que ocurrio todo? ¢Donde esta el coche?

—FEn una curva a unos tres kilometros de Storm Lake. Alli es donde... ocurrio
todo.

Joan y yo volveremos alla y esperaremos.

—Quedaos donde estais... Os recogereé.

—iNo, papa! No les he dicho a esta gente lo ocurrido. Esperaremos cerca del
coche.

—De acuerdo, lo que tu digas. Vendré tan pronto como pueda. Diez minutos mas
tarde, Sam Carter estaba sentado al lado de Lee Hayden mientras éste conducia su
Chevrolet en direccion a Storm Lake.

—iMalditos chicos estipidos! —murmur6 Lee—. ;Por qué no averiguaste lo que
habia ocurrido? Pueden haber matado a alguien. Probablemente lo hicieron. Lo
menos que podia haber hecho tu hijo era decirtelo.

—Vayamos alla y averigiiémoslo —dijo Sam, con un asomo de tension en su voz.

Llegaron a Garner Road desde el sur, y Lee condujo lentamente entre las rodadas
y los baches.

—¢Por qué demonios tomaron una carretera como ésta?

—Probablemente les parecié buena para ellos.

—NMe pregunto lo buena que les parecera ahora.

—¢Puedes conducir un poco mas aprisa?

—Y cargarme un muelle? Estoy haciéndolo lo mejor que puedo. Sam refrené su
impaciencia hasta que los faros iluminaron la parte de atras del Packard. Permanecia
detenido en medio mismo de la carretera.

—No parece que haya sufrido ningtin dafio —dijo Lee.

—Todavia no podemos ver la parte delantera.

Lee avanzo quince metros mas, y los dos hombres se apearon del vehiculo. Hubo
un relumbrar de algo blanco y los dos jovenes aparecieron de entre unos arbustos
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junto a la cuneta. Joan, una hermosa morena, parecia etérea en su traje de tarde
blanco..., fuera de lugar con sus tacones altos en aquella solitaria carretera de
segundo orden. El agraciado rostro joven de Johnny Carter estaba tenso y palido.

—¢De qué os estais ocultando? —pregunto Lee.

—¢Qué es lo que ha ocurrido? —dijo Sam—. No hay ningun otro coche...

—No ha sido ningin choque, papa. Esta en la parte de delante. Ven. Joany...,
quédate aqui.

—Yo... me siento un poco mal. Iré al Chevy.

Johnny la ayudo6 y cerr6 la portezuela. Luego se volvio y dijo:

—Vamos. —Mientras caminaban rodeando el Packard, anadi6—: Ahora
tranquilicense.

Van a ver algo que nunca antes en sus vidas han visto.

Rodearon el coche y se detuvieron por un instante. Luego Johnny conectd los
faros del Packard y Lee Hayden grufio:

—iGran Dios de los cielos! ;Es eso real?

Sam Carter sinti6 que un estremecimiento le recorria arriba y abajo desde el
centro de su espina dorsal, congelando sus piernas y volviéndolo mudo.

—FEstaba conduciendo y no iba distraido —dijo Johnny—, puedo jurarlo. Quiza
no demasiado atento, pero ;quién espera que alguien..., que algo... aparezca en esta
carretera sin ninguna luz? De todos modos vi como un atisbo y frené, pero era
demasiado tarde. Al principio crel que era un hombre y sali y..., y lo recogi antes de
darme cuenta de que...

Dio un inconsciente paso atras y se froté las mangas de su chaqueta, como si
estuvieran cubiertas de suciedad.

Auln inmévil, Sam Carter intent6 hallar pensamientos con los que describir
aquella cosa horrible. No tendria mas de metro veinte de altura y poseia una cabeza
demasiado grande para su delgado cuerpo. Su piel era verde, los tonos variaban desde
un oscuro hasta un palido acentuado. Tenia piernas delgadas y dos brazos como de
arafia terminados en manos con finos y delicados dedos y un pulgar en cada lado. Sus
ojos estaban desprovistos de parpados y estaban hundidos en unos alvéolos 6seos en
un craneo redondo, de color verde palido. Habia todo un tramado de oscuras venas
por todo el cuerpo, y los pies eran mufiones informes sin dedos ni pezuiias.

Se produjo todo un minuto de absoluto silencio. Luego Lee Hayden consigui6
pronunciar algunas palabras:

—:Esta..., esta muerto?

—S], esta muerto del todo —dijo Johnny—. Cuando di por primera vez la vuelta
al coche..., después de haberle golpeado..., las grandes venas estaban pulsando...,
uno podia ver su sangre..., 0 lo que sea que hay ahi dentro, moviéndose en ellas.
Luego fue disminuyendo su velocidad, hasta detenerse por completo.

—Esa luz azul que vieron los chicos —murmuré Sam—. Esta vez era, una nave
espacial.
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Lee Hayden, aunque su rostro seguia lleno de aversion, parecia haberse
recuperado algo.

—Ese debio de salir a dar una vuelta. Nunca habia visto un coche antes. No sabia
que hubiera ningtin peligro...

—Probablemente se sinti6 atraido por los faros..., como una polilla.

—Es horrible —dijo Johnny—, pero también parece patético..., tendido aqui,
muerto.

Nunca sabra lo que lo golpeo.

Sam se recupero de su impresion.

—Sera mejor que uno de nosotros vaya a buscar al sheriff. Ve td, Johnny. Toma el
Chevy y deja a Joan en casa.

—De acuerdo.

El muchacho se dio la vuelta.

Lee Hayden habia estado mirando aquella cosa horrible, y ahora una calculadora
luz estaba asomando a sus 0jos.

—FEspera un minuto, Johnny. —AIz6 los ojos hacia Sam Carter—. ;Te das cuenta
de lo que esto significa?

—Me doy cuenta de que...

—iEs algo que procede del espacio, hombre! Un..., un extraterrestre, asi es como
lo llaman, que ha venido a la Tierra en una nave y que..., y que ahora esta aqui.

Sam parecia desconcertado.

—Todo eso ya lo sé.

—Correcto. Y tu y yo..., nosotros cuatro..., somos los unicos en toda la Tierra
que lo saben.

—Joan no lo sabe —dijo Johnny—. No creo que lo viera cuando lo golpeamos, y
después de verlo yo no la dejé acercarse a la parte frontal del coche. Tenia miedo que
se pusiera mala.

Los ojos de Lee Hayden resplandecieron.

—Estupendo. jChico listo! Entonces so6lo somos tres los que lo sabemos.

Sam Carter fruncio el cefio a su amigo.

—¢Qué estas pensando, Lee?

—Simplemente esto..., jhay dinero aqui, Sam! jMontones de dinero! Si lo
manejamos bien. Pero debemos actuar con prudencia.

—Me temo que no te sigo.

—iUsa tu cabeza! Si llamamos al sheriff y todo el mundo se entera, entonces lo
perderemos. Vendran fotografos, y periodistas, y el asunto pasara a ser propiedad
publica.

—¢:Quieres decir silenciarlo? —pregunt6 Johnny—. A menos que lo enterremos
en algun lugar y lo olvidemos, la gente terminara descubriéndolo.

—Por supuesto..., deseamos que lo hagan. Pero de la forma correcta. No hasta
que hayamos pensado en el asunto y descubierto la mejor forma de explotarlo.
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¢Entendéis lo que quiero decir? ;CoOmo manejaria esto un hombre de empresa?
¢Como lo haria Barnum? ;Llamaria a la policia y lo daria a la luz publica a cambio
de un monto6n de publicidad y nada de dinero? Usad vuestras cabezas..., jlos dos!

—iNo, Lee! —dijo Sam—. jNo tenemos derecho! Esto es serio. Esto puede ser
una invasion de algun tipo. Tenemos que hacer que la gente se entere, y al diablo con
el dinero.

—Si supiéramos que Rusia va a atacarnos mafiana —dijo Johnny—, ;tendriamos
algun derecho a venderle la informacion a Washington?

—El chico tiene razén, Lee. No podemos jugar con una cosa enorme como esta.

—Un infierno no podemos. Esto no es ninguna invasion, y los dos lo sabéis. Es
una posibilidad de hacer mas dinero del que ninguno de nosotros haya visto nunca.

—No es correcto, Lee.

—¢Por qué no? No vamos a engafar a nadie. Quiero decir, simplemente vamos a
tomarnos las cosas con calma y no correr al primero que encontremos con las bocas
abiertas y soltando informacion. Veinticuatro horas es todo lo que necesitamos. Iré a
Sioux City y arreglaré las cosas en seguida. Conseguiré un contrato con la gente que
sabe como explotar una cosa asi, si no conseguimos imaginar como hacerlo nosotros
mismos.

—Pero, mientras tanto, ¢y si...?

—Veinticuatro horas no van a representar ninguna diferencia. jTe lo aseguro! Y
en este lapso de tiempo podemos arreglar las cosas de tal modo que consigamos una
fortuna.

Sam..., ¢tu no quieres que los chicos empiecen una nueva vida con auténtica
cuenta en el banco? ;Prefieres que tengan que luchar siempre como hemos tenido que
hacer tu y yo?

En un dia podemos resolver sus vidas, y las nuestras también..., y sin perjudicar a
nadie.

Es tu obligacion, Sam. ¢Acaso no puedes verlo? Lee Hayden siguio
argumentando. Tras un momento, Johnny Carter dejo de poner objeciones y observo
a su padre, evidentemente dispuesto a seguir el camino que él eligiera. El padre miro
a su hijo e interpret6 mal su actitud y su expresion. Penso: «;Se pondra el muchacho
en contra mia si lo privo de su oportunidad? ;Tengo derecho a hacerlo? Posiblemente
Lee tenga razon.

De todos modos, el condado lo sabra..., el gobierno sera informado. Se volvi6
hacia Lee Hayden y pregunto:

—:Como crees que debemos proceder?

Los ojos de Hayden brillaron.

—Sabia que lo entenderias. Ahora te diré lo que debemos hacer. Ta y Johnny
llevad la cosa a casa y ocultedla en vuestro sotano. El vuestro es mejor porque solo
estais vosotros dos. Yo no puedo ocultar en mi casa ni una cagada de mosca que mi
esposa no termine descubriendo.
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—¢Y qué hay con Joan? —pregunt6 Johnny—. Ella no ha visto la cosa, pero sabe
que ha ocurrido algo. Hara preguntas.

—Déjame a mi a mi hija. Joan hara lo que yo le diga..., por un tiempo al menos.
Ahora empecemos a trabajar.

Johnny regres6 al Chevrolet de Hayden, le dio trabajosamente la vuelta en la
estrecha carretera, y se encaminé de vuelta a casa, con Joan a su lado. Aferrado al
volante, eludié hoscamente todas sus preguntas, hasta que al final la corto con un:

—Pregintaselo a tu padre cuando vuelva a casa. El te lo contard todo. Joan
Hayden se acurrucé miserablemente en su asiento. Aquel era un adecuado final para
una cita romantica.

Una vez el Chevrolet hubo desaparecido, Lee Hayden dijo:

—Bien, vamos con ello. Tt cogelo de los brazos..., yo lo agarraré de los pies, y
lo meteremos en el asiento de atras. Sam Carter se estremecio.

—Abriré el portamaletas. No quiero conducir de vuelta a casa con esa cosa en el
asiento detras de mi..., ni siquiera aunque esté muerta.

Se dirigio a la parte de atras y abrio el portamaletas, y regreso para alzar su parte
de la carga. Habia una blandura repugnante, fria, himeda, en aquella piel, que le hizo
estremecer cuando agarro sus brazos. El peso era liviano, sin embargo, y muy pronto
tuvieron a aquella monstruosidad metida en el portamaletas.

Mientras Sam conducia, despacio y cuidadosamente, L.ee Hayden permanecia
sentado mirando al frente, tensamente inclinado hacia adelante, como si estuviera ya
a punto de alcanzar el dinero que pronto seria suyo. Dijo:

—Mira, Sam..., esto es grande..., realmente grande.

—Ya lo dijiste antes.

—Pero ahora estoy pensando en ello y cada vez me doy mas cuenta de sus
posibilidades. Al infierno con detenernos en Sioux City. Iré directamente a Chicago.
Y no tendremos que meter a nadie mas en el asunto.

—Sera mejor que vayamos con cuidado. No sabemos nada acerca de explotar una
cosa asi.

—ILos hombres de la prensa se ocuparan de eso una vez vean la cosa. Nos daran
toda la publicidad que necesitemos. Alquilaremos un teatro en Chicago y pondremos
algunos anuncios.

—Se van a reir de nosotros. Pensaran que es un fraude.

—Naturalmente que lo haran..., hasta que lo vean. Hasta que los hombres de la
prensa lo vean. Entonces van a tener que alquilar un estadio.

—Espero que no tengamos problemas con el gobierno acerca de esto.

—:Por qué deberiamos tenerlos? No estamos violando ninguna ley. ;Y quién
puede culparnos por intentar ganar algunos ddlares? Cuando nos pregunten, se lo
diremos.

—Nos retendran por no haber informado de un accidente —dijo Sam, sonriendo
débilmente.
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Lee Hayden se eché a reir y le dio a su amigo una palmada en el hombro.

—iBuen tipo! Sabia que ibas a ser listo y comprenderias mi punto de vista. ;Qué
derecho tenemos a renunciar a un buen dinero?

Johnny estaba en casa y aguardando cuando llegaron alli. Sam condujo
directamente hasta el interior del garaje. Johnny dijo:

—Estaba intentando imaginar qué ibamos a hacer con la cosa, papa, de modo que
vacié el congelador grande del sétano. Puse todo lo que pude en la nevera de la
cocina y dejé todo lo demas fuera.

—Buen chico —dijo Lee cordialmente—. Eso es usar la cabeza. ;Qué es un poco
de comida estropeada cuando estamos a punto de cobrar una fortuna con esto?

Llevaron el verde cuerpo, ligero como un pluma, hasta el s6tano, protegidos por
la oscuridad, y lo dejaron en el congelador. Luego subieron a la cocina, donde Sam
hizo café y se sentaron planeando su estrategia.

—No creo que debamos apresurarnos en esto —dijo LLee Hayden—. Sera mejor
que vayamos con cuidado. Aquello sorprendio a Sam Carter.

—:Como? Parecias tener tanta prisa...

—Pero hay aspectos que debemos considerar. Ya casi esta amaneciendo, y si
salimos disparados hacia Chicago después de haber estado fuera toda la noche, mi
esposa puede empezar a hacerse preguntas. Habra rumores por toda la cuidad.
Ademas, tengo que hablar con mi hija. Tranquilizarla hasta que las cosas empiecen a
funcionar.

Lee Hayden habia cambiado. Con algo a lo que hincarle el diente habia asumido
el liderazgo de una forma absoluta. Sam dijo:

—De acuerdo. Lo que tu digas, pero sigo estando un poco nervioso acerca de...

—iTématelo con calma! Te digo que todo ira bien. Vosotros dos id a dormir un
poco, y yo ya os llamaré.

Sam Carter se fue a la cama, pero el suefio no quiso venir. Permanecié mirando al
techo, pensando en el horror que yacia en el hondo congelador del s6tano. El hecho
de que estuviera muerto no lo tranquilizaba demasiado. Llevaba tendido con los ojos
abiertos durante quiza una hora, cuando oy6 el ruido. Se envaro y aguzo el oido. El
sonido se produjo de nuevo. Ahora no habia la menor duda. Era en el sotano. Se alzé
y busco el interruptor de la lampara en su mesilla de noche cuando la puerta se abrio.
La luz entr¢6 en la habitacion revelando el palido y aterrado rostro de Johnny.

Se quedaron mirando el uno al otro durante un largo momento. Luego Johnny
susurro:

—c:Lo has oido, papa? Viene de abajo. Es...

—Apostaria a que es Lee. No puede dormir y ha vuelto a echar otra ojeada.
Vayamos a ver.

—No puede ser él. ;Sabes qué pienso? jNo estaba muerto! La cosa aun estaba
viva, y ahora ha salido y esta merodeando por el sotano. ;Qué vamos a hacer, papa?
No sabemos nada de él. Quiza sea peligroso..., mortifero...
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—Vamos, no te excites. Estoy seguro de que es Lee. —Sam tomo¢ el teléfono y
marcO un numero. Aguardaron tensamente mientras otro de los rechinantes sonidos
lleg6 procedente del s6tano. Luego broto la voz de Lee Hayden:

—¢Hola?

—Lee... Lee, por el amor de Dios. jVen inmediatamente! Hay problemas. La
cosa esta viva.

Lee Hayden ni siquiera se molest6 en contestar. Sam oyo6 el golpe del teléfono
sobre su horquilla. Se puso los pantalones, y apenas habia terminado con sus zapatos
cuando la puerta delantera se abrié de golpe, y corrieron rapidamente hacia alla.
Encontraron a Lee cuando cerraba la puerta tras él.

—¢Qué ocurre? —restallo éste—. ;Qué es lo que va mal?

—Hay alguien ahi abajo —dijo Johnny—. Pensamos que fuera usted...

—¢Qué iba a hacer yo ahi abajo? ¢Por qué no fuisteis a ver qué pasaba?

—Entonces, quiza..., quiza la cosa haya revivido.

—:Y no lo habéis comprobado? ;No os dais cuenta de lo que representa si se
escapa?

—Pero puede ser peligrosa.

—Tonterias, pero si ha vuelto a la vida, entonces es diez veces mas valiosa.

Lee estaba ya junto a la puerta del sotano. Bajo osadamente las escaleras, con
Sam y Johnny Carter siguiéndole los pasos mas cautelosamente.

Al pie de las escaleras, Lee se detuvo en seco. Sefialo. La tapa del congelador
estaba abierta. Lee corrio hacia alla y miro6 dentro.

—Esta vacio —gimio—. Se ha ido.

Se volvio hacia la abierta puerta que conducia al patio de atras.

—Vamos..., tenemos que atraparlo..., jtenemos que traerlo de vuelta!

Echo a correr hacia la oscuridad Sam, siguiéndole, tomé una linterna colgada
junto a la puerta.

En el patio, golpeo violentamente contra Lee Hayden, que habia vuelto a pararse
en seco.

—Fl garaje —susurr6 roncamente Lee—. La puerta lateral. jEsta abierta!

Sam encendio la linterna, y los tres hombres caminaron cuidadosamente hacia
alla.

—Quiza simplemente alguien esté intentando robarnoslo —susurré Johnny.

Entonces Sam encendio la luz del garaje, y ninguno de los tres volvio a hablar.

Habia seis de las cosas presentes. Dos de ellas estaban llevando el cuerpo del
congelador. Las otras cuatro llevaban unos tubos peculiares en sus manos, algo mas
pequefios que la linterna de Sam. Y si las criaturas eran repulsivas cuando muertas,
eran estremecedoras vivas y en movimiento. Sus frios ojos sin parpados se clavaron
en los tres hombres, y Sam murmuro:

—iEstamos atrapados!

Las criaturas los miraron sin el menor asomo de miedo. Parecia haber desprecio
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en sus engafnosos rostros, y en el tono de los extrafios piidos como de pajaro con los
que aparentemente se comunicaban entre si, reforzando la impresion de Sam de que
estaban transmitiéndose el mismo desprecio. Pero algo le dijo que eran
peligrosamente mortales.

—iNo os movais! —jade6 Sam—. jPor el amor de Dios, quedaos donde estais!
iINo mostréis ninguna hostilidad!

Era la misma sensacion con la que se habia enfrentado ante un nido de serpientes
de cascabel; la sensacion de que cualquier falso movimiento podia desnudar los
mortales colmillos.

Las criaturas parecian estar discutiendo entre si, y Sam estaba seguro de que los
extrafios chillidos que puntuaban sus piidos eran su forma de reirse. Pero no hicieron
ningiin movimiento agresivo.

Entonces fue sacado rapidamente de su error. En un movimiento concordado,
volvieron sus pequefios tubos hacia la parte delantera del Packard. No hubo ningun
sonido, ningln calor de un rayo de alta frecuencia, sélo el blando sonido del metal
siendo curvado y retorcido por una mano enfundada en un guante de terciopelo. Y los
tres hombres miraron mientras la parte delantera del Packard se retorcia y aplastaba
como si estuviera chocando de frente contra una pared de ladrillos. Entonces la
verdad afloré a la mente de Sam..., o lo que parecia ser la verdad.

—No estan enojados con nosotros. Creen que fue el Packard quien lo hizo; estan
castigando al coche por matar a su camarada. ;|INo lo entendéis?

Las criaturas no prestaron atencion a las palabras. Aquello envalentono a Lee.
Dijo:

—Creo que tienes razon. jEs increible! ;Como pueden ser tan listos como para
inventar y utilizar naves espaciales, y sin embargo no saber que un coche no es
responsable de la muerte?

—No lo sé. ;Por qué no salimos de aqui? ;Por qué no nos vamos?

—Creo que sera mejor que nos quedemos donde estamos —dijo Lee rapidamente.

Eso ultimo demostré ser un buen consejo, porque, después de destruir la parte
frontal del coche hasta que se sintieron satisfechas, las criaturas chillaron y piaron
durante un rato, evidentemente dando rienda suelta a su satisfaccion, y luego salieron
a la oscuridad.

Mientras pasaban, por su lado, cada una de ellas mir6 maliciosamente a los tres
inmoviles: hombres, les chillo6 un adiés que crispaba los nervios, y el grupo
desaparecio, llevandose consigo a su muerto.

Un explosivo suspiro de Lee Hayden rompio el silencio.

—Creo que hemos tenido una condenada suerte —dijo—. Seguimos con vida.

—:Como creen que encontraron la casa? —pregunto Johnny.

—No lo sé ni me importa —dijo Sam—. Simplemente me alegro de que se hayan
ido.

—Tenemos que hacer algo al respecto —dijo Lee Hayden con virtuosa
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indignacion—. Alertar a la policia. Al pueblo..., toda la nacion puede estar en
peligro. {Tenemos que hacer algo al respecto!

Sam ni se molest6 en llamarle a Lee la atencion respecto a su repentino cambio de
actitud. Ahora no le parecia importante. Lo inico importante era difundir la noticia.

Abandonaron el garaje y se encaminaron a la casa. Pero a medio camino, el
sonido de un coche acercandose los detuvo. El coche se detuvo frente a la casa, y dos
hombres uniformados salieron de él.

—Es la policia estatal —dijo Johnny—. jDeben de haberse dado cuenta de que ha
ocurrido algo!

Los dos policias se acercaron rapidamente. Lee empez6 a hablar pero uno de ellos
le interrumpio en seco:

—Estamos buscando al sefior Sam Carter. Nos dieron esta direccion, y...

—Yo soy Carter —dijo Sam—. Hay algo...

—Yo haré las preguntas. ¢ Tiene usted un hijo?

—Por supuesto. Este es mi hijo..., John Carter...

—¢Tiene usted un coche Packard?

—Si.

—:Estaba su hijo conduciendo por Garner Road la pasada noche? ;Cerca de la
granja de Frank Williams?

—Bueno, si. Llevo a su chica a bailar a Storm Lake, y...

—Sabemos todo eso. ;Cémo cree que lo hemos rastreado hasta aqui?

—Pero ;por qué...?

El policia frunci6 el cefio.

—:Cree usted que el cuerpo no iba a ser encontrado?

—:Pero como pueden...? ;Qué cuerpo?

El segundo policia resoplo disgustado.

—Fl cuerpo de Frank Williams. Donde el coche lo aplasto contra un arbol y lo
matd. Por lo que sabemos, nadie utilizo esa carretera esta ultima noche excepto su
hijo.

Johnny avanzé un paso.

—¢Quiere decir usted que Frank Williams fue encontrado muerto en la carretera?

—FExacto. Podemos estar equivocados, por supuesto. Pero el coche que lo
atropello debe de estar bastante malparado por delante. Si nos dejan ustedes echarle
una ojeada a su coche...

—Pero eso es absurdo, oficial —dijo Sam Carter—. Fue..., fue...

—NMire, todo lo que tenemos que hacer es comprobar su coche. Si no esta
dafado...

Entonces comprendié Sam lo que los intrusos verdes habian hecho..., cual era su
auténtico proposito. Habian matado a Williams, habian preparado la escena..., habian
arreglado el colosal montaje. Mir6 a Lee Hayden y dijo:

—iPensamos que estaban locos atacando al coche! Pensamos...
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—:De qué esta usted hablando? —dijo el policia.

—Bueno, habia un hombrecillo verde procedente de Marte o no sé de donde, y
Johnny lo atropello cuando...

Sam dej6 de hablar cuando vio la expresion en el rostro del policia. Entonces
comprendi6 lo estupidas que sonaban sus palabras..., lo absolutamente increibles que
eran. Volvio la vista hacia Lee Hayden y se echo a reir. Pero no habia ninguna alegria
en su risa. So6lo miedo y desesperanza.
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El Centinela

Arthur C. Clarke

Introduccion

Filmada como 2001: UNA ODISEA DEL ESPACIO (Metro Goldwyn
Mayer, 1968).

Cuando Arthur C. Clarke escribio El Centinela para una revista pulp en
1950, nunca pas6 por su mente que quince afios mas tarde el relato
constituyera la base de una epopeya cinematografica de ciencia ficcién.
Pero en 1965 el conocido director Stanley Kubrick compro los derechos del
relato y trabajo estrechamente con el autor en expandir la imaginativa
historia en una majestuosa novela y a la vez en un monumental guion
cinematografico.

Tres afios mas tarde y con un coste de once millones de dolares, 2001:
Una odisea del espacio se convertia en una de las mas controvertidas
peliculas jamas realizadas. Adorado por algunos, odiado por otros,
incomprendido por la mayoria, el film acaparé sin embargo una larga lista
de homenajes y premios, incluido un Oscar a los Mejores Efectos
Especiales Visuales.

La Saturday Review declar6 a 2001 «la pelicula de la década»; Newsday
la etiquet6 como «uno de los mas sorprendentes films jamas realizados»; y
el critico de Esquire, Wiffrid Sheed, se sinti6 «encantado por la experiencia
total».

Por fin, ahi habla una pelicula de ciencia ficciéon que iba mas alla de las
pistolas de rayos y de los monstruos, y penetraba en areas de especulacion
hasta entonces inexploradas. El enorme interés despertado por 2001 se
reflejo también en las enormes ventas de la novelizacién de Clarke. Méas de
un millén de ejemplares de la ediciéon de bolsillo fueron vendidos en un
afilo. The Washington Post dijo: «El libro consigue algo que el film de
Kubrick no puede: deja la vision de las cosas a la imaginacion del lector...
y es una vision maravillosa».

Hablando del film, Arthur C. Clarke proclama que «2001: Una odisea
del espacio se refiere al pasado del hombre y a la vida futura en el espacio.
Se refiere a la preocupacion acerca de la jerarquia del hombre en el
universo, que es probablemente muy baja. Y se refiere a la reaccién de la
humanidad ante el descubrimiento de una inteligencia superior en el
universo».
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Como la novela y el film, El centinela ofrece también una grandiosa
vision del lugar del Hombre en la galaxia. A su propia manera, el relato es
quiza la mas impresionante de las tres versiones..., teniendo en cuenta que
fue escrito en una época en la que «los paseos lunares» y los «encuentros
con extraterrestres» eran extrafios a todo el mundo excepto a Flash Gordon.
Hoy, gracias a Clarke y a una miriada de otros autores de talento, las
fantasias pulp de ayer se han convertido en extrapolaciones que son tenidas
en cuenta.

JIM WYNORSKI

La proxima vez que vean ustedes la luna llena brillar alta en el sur, examinen
atentamente el borde derecho y dejen resbalar la mirada a lo largo de la curva del
disco. Alla donde serian las dos si nuestro satélite fuera un reloj, observaran un
minusculo 6valo oscuro: cualquiera que posea una vista normal puede descubrirlo. En
una gran llanura rodeada de montafias, una de las mas hermosas de la Luna, conocida
con el nombre de Mare Crisium: el Mar de las Crisis. Casi quinientos kilémetros de
diametro, rodeada por un anillo de magnificas montafias, no habia sido explorada
nunca hasta que nosotros penetramos en ella a finales del verano de 1996.

Nuestra expedicion habia sido cuidadosamente planeada. Dos grandes cargos
habian transportado nuestras provisiones y nuestro equipo desde la base lunar del
Mare Serenitatis, a ochocientos kilometros. Disponiamos ademas de tres pequefios
cohetes destinados al transporte a cortas distancias en regiones en las que era
imposible servirse de los vehiculos de superficie. Afortunadamente, la mayor parte
del Mare Crisium es llana. No existen alli esas enormes grietas tan frecuentes y tan
peligrosas en otras partes, y los crateres o elevaciones de una cierta altura son
bastante raros. A primera vista, nuestros potentes tractores oruga no tendrian la menor
dificultad en conducirnos hasta donde quisiéramos ir.

Yo era el gedlogo, o selendlogo, si quieren ser ustedes pedantes, jefe del grupo
destinado a la exploracién de la zona sur del Mare. Habiamos recorrido un centenar y
medio de kilémetros en una semana, bordeando los contrafuertes de las montafias que
dominaban la playa de lo qué, muchos millones de afios atras, habia sido un antiguo
mar. Cuando la vida se habia iniciado en la Tierra, aquel mar estaba ya moribundo. El
agua retiraba de los flancos de aquellas maravillosas escolleras para fluir hacia el
vacio corazon de la Luna. Sobre el suelo que estabamos recorriendo, el océano que
no conocia mareas habia alcanzado en su tiempo una profundidad de ochocientos
metros, y ahora la unica huella de humedad que podia hallarse era la escarcha que
descubrimos a veces en las profundidades de las cavernas, donde jamas penetra la luz
del sol.

Habiamos comenzado nuestro viaje al despuntar el alba lunar, y nos quedaba aun
casi una semana de tiempo terrestre antes de que la noche cayera de nuevo.
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Descendiamos de nuestros vehiculos cinco o seis veces al dia, vestidos con nuestros
trajes espaciales, y nos dedicAbamos a la busqueda de minerales interesantes, o
plantdbamos sefiales indicadoras para guiar a futuros viajeros. Era una rutina
monotona y carente de excitacion. Podiamos vivir confortablemente al menos durante
un mes en el interior de nuestros tractores presurizados, y si nos ocurria algin
percance siempre nos quedaba la radio para pedir ayuda, tras lo cual no teniamos otra
cosa que hacer mas que aguardar la llegada de la nave que acudiria a rescatamos.

Acabo de decir que la exploracién lunar es una rutina carente de excitacion, y no
es cierto. Uno nunca se cansa de contemplar aquellas increibles montafias, tan
distintas de las suaves colinas de la Tierra. Al doblar un cabo o un promontorio, uno
nunca sabia qué nuevos esplendores nos iban a ser revelados. Toda la parte
meridional del Mare Crisium es un vasto delta donde, hace mucho tiempo, algunos
desembarcaban en el océano, quizas alimentados por las torrenciales lluvias que
habian erosionado las montafnas durante el corto periodo de la era volcanica, cuando
la Luna era aun joven. Cada uno de aquellos antiguos valles era una tentacion, un
desafio a trepar hasta las desconocidas mesetas que habia mas alla. Pero teniamos atn
un centenar y medio de kilometros que cubrir, y todo lo que podiamos hacer era
contemplar con envidia aquellas cimas que otros escalarian.

Abordo del tractor viviamos segun el tiempo terrestre, y a las 22 horas
exactamente enviabamos el ultimo mensaje por radio a la Base y terminabamos
nuestro trabajo. Afuera, las rocas seguian ardiendo bajo un sol casi vertical; para
nosotros era de noche hasta que nos despertabamos de nuevo, tras ocho horas de
suefio. Entonces uno de nosotros preparaba el desayuno, se oia un gran zumbido de
afeitadoras eléctricas, y alguien conectaba la radio que nos unia a la Tierra.
Realmente, cuando el olor de las salchichas cociéndose comenzaba a llenar la cabina,
a uno le resultaba dificil creer que no habiamos regresado a nuestro planeta: Todo era
tan normal, tan familiar, excepto la disminucion de nuestro peso y la lentitud con que
caian todos los objetos.

Era mi turno de preparar el desayuno en el angulo de la cabina principal que
servia como cocina. Pese a los afios transcurridos, recuerdo con extrema claridad
aquel momento, porque la radio acababa de transmitir una de mis canciones
preferidas, la vieja tonada gala David de las Rocas Blancas. Nuestro conductor estaba
ya fuera, embutido en su traje espacial, inspeccionando los vehiculos oruga. Mi
asistente, Louis Garnett, en la cabina de control, escribia algo relativo al trabajo del
dia anterior en el diario de a bordo.

Como cualquier ama de casa terrestre mientras esperaba a que las salchichas se
cocieran en la sartén dejé que mi mirada vagase sobre las montafiosas paredes que
cercaban el horizonte por la parte sur, prolongandose hasta perderse de vista por el
este y por el oeste. Parecian no estar a mas de tres kildmetros del tractor, pero sabia
que la mas proxima estaba a treinta kilometros. En la Luna, por supuesto, las
imagenes no pierden nitidez con la distancia, no hay ninguna atmosfera que atente,
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difumine o incluso transfigure los objetos lejanos, como ocurre en la Tierra.

Aquellas montafias se elevaban hasta tres mil metros, surgiendo abruptas de la
llanura como si alguna erupcion subterranea las hubiera hecho emerger a través de la
corteza en fusion. No se podia ver la base ni siquiera de la mas préxima, debido a la
acusada curvatura de la superficie, ya que la Luna es un mundo muy pequefio y el
horizonte no estaba a mas de tres kilometros del lugar donde yo me hallaba.

Levanté los ojos hacia los picos que ningin hombre habia escalado nunca,
aquellos picos que, antes del nacimiento de la vida sobre la Tierra, habian
contemplado cémo se retiraba el océano, llevandose hacia su tumba la esperanza y las
promesas de un mundo. El sol golpeaba los farallones con un resplandor que cegaba
los ojos, mientras que, un poco mas arriba, las estrellas brillaban fijas en un cielo mas
negro que la mas oscura medianoche de invierno en la Tierra.

Iba a girarme, cuando mi mirada fue atraida por un destello metalico casi en la
cima de uno de los grandes promontorios que avanzaba hacia el mar, cincuenta
kilometros al oeste. Era un punto de luz pequenisimo carente de dimensiones, como
si una estrella hubiera sido arrancada del cielo por alguno de aquellos crueles picos, e
imaginé que una roca excepcionalmente lisa captaba la luz del sol y me la reflejaba
directamente a los ojos. Era algo que sucedia a menudo. Cuando la Luna entra en el
segundo cuarto, los observadores de la Tierra pueden ver a veces las grandes cadenas
montanosas del Oceanus Procellarum, el Océano de las Tormentas, arder con una
iridiscencia blancoazulada debida al reflejo del sol en sus laderas. Pero sentia la
curiosidad de saber qué tipo de roca podia brillar alla arriba con tanta intensidad, de
modo que subi a la torreta de observacion y orienté nuestro telescopio hacia el oeste.

Lo que vi fue suficiente para despertar mi interés. L.os picos montafiosos, claros y
nitidos en mi campo de vision, parecian no estar a mas de ochocientos metros de
distancia, pero el objeto que reflejaba la luz del sol era ain demasiado pequefio para
poder ser identificado. Sin embargo, aunque no pudiera distinguirlo claramente, si
podia darme cuenta de que estaba provisto de una cierta simetria, y la base sobre la
que se hallaba parecia extrafiamente plana. Estuve observando durante un buen rato
aquel brillante enigma, aguzando mi vista en el espacio, hasta que un olor a quemado
proveniente de la cocina me informé que las salchichas del desayuno habian hecho un
viaje de casi cuatrocientos mil kilémetros para nada.

Mientras avanzabamos a través del Mare Crisium, aquella mafiana, con las
montafias irguiéndose a occidente, discutimos sobre el caso, y continuamos
discutiendo a través de la radio cuando salimos a realizar nuestras prospecciones. Mis
compafieros sostenian que habia sido probado sin la menor sombra de duda que jamas
habia existido ninguna forma de vida inteligente en la Luna. Las tnicas cosas vivas
que habian llegado a existir eran algunas plantas primitivas, y sus antecesoras, tan
so0lo un poco menos degeneradas. Esto lo sabia yo tan bien como todos, pero hay
ocasiones en las que un cientifico no debe temer al ridiculo.

—Escuchad —dije firmemente—, quiero subir hasta alli arriba, aunque sélo sea
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para tranquilizar mi conciencia. Esta montafia tiene menos de cuatro mil metros, lo
que equivale a setecientos con gravedad terrestre, y puedo hacérmela en una veintena
de horas. Siempre he deseado escalar una de esas colinas, y aqui tengo un buen
pretexto para hacerlo.

—Si no te partes el cuello —dijo Garnett—, vas a ser el hazmerreir de la
expedicion cuando regresemos a la Base. De ahora en adelante, esta montafia se
llamara seguramente la Locura de Wilson.

—No me partiré el cuello —dije con firmeza—. ;Quién fue el primero que escald
Pico y Helicon?

—¢:Pero no eras un poco mas joven por aquel entonces? —preguntd suavemente
Louis.

—Una razén de mas para ir —dije muy dignamente.

Aquella noche nos acostamos pronto, tras conducir el tractor hasta unos
quinientos metros del promontorio. Garnett vendria conmigo al dia siguiente; era un
buen escalador y habia participado conmigo en otras expediciones semejantes.
Nuestro conductor se sintié muy feliz de quedarse guardando el vehiculo.

A primera vista, aquellas paredes parecian practicamente inescalables, pero
cualquiera que tuviera un poco de experiencia sabia que la escalada no presenta serias
dificultades en un mundo donde el peso queda reducido a una sexta parte. El
auténtico peligro del alpinismo lunar reside en el exceso de confianza: una caida
desde cien metros en la Luna es tan mortal como una caida desde quince metros en la
Tierra.

Hicimos nuestro primer alto en una cornisa a unos mil quinientos metros de la
llanura. La escalada no habia sido dificil, pero el esfuerzo al que no estaba
acostumbrado habia envarado mis miembros, y me sentia feliz de poder descansar un
poco. Visto desde alli, el tractor parecia un mintsculo insecto metalico al pie de la
pared. Por radio comunicamos nuestro avance al conductor antes de proseguir la
escalada.

Dentro de nuestros trajes la temperatura era agradablemente fresca, puesto que el
sistema de refrigeracion anulaba los efectos del ardiente sol y eliminaba al exterior
los desechos de nuestra transpiracion. Hablabamos raramente, salvo que debiéramos
intercambiar instrucciones o discutir acerca del mejor camino a seguir. No sabia lo
que estaria pensando Garnett, seguramente que era la empresa mas absurda en la que
se habia embarcado. Yo no podia dejar de darle la razon, al menos en parte, pero el
placer de la escalada, la seguridad de que nunca ningiin hombre habia llegado antes
hasta alli, y la exaltante vision del paisaje, eran para mi una recompensa suficiente.

No recuerdo haber experimentado ninguna excitacion especial al hallarnos ante la
pared rocosa que habia examinado a través del telescopio el dia antes, desde una
distancia de cincuenta kilémetros. Se extendia hasta una veintena de metros por
encima de nosotros y alla, en aquella explanada, se hallaba el objeto que me habia
atraido a través de toda aquella extension desértica. Casi con toda seguridad no era
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mas que un bloque de roca nacido en alguna época pasada a consecuencia del
impacto de un meteorito, con los planos de estratificacién pulidos y brillantes aun en
la inmovilidad eterna e inmutable.

La roca no tenia apoyos, de modo que tuvimos que usar un garfio. Mis cansados
brazos parecieron recuperar una nueva fuerza cuando lancé el anda de tres puntas
haciéndola girar sobre mi cabeza. La primera vez fallé su presa, y cayo lentamente
cuando tironeamos de ella para comprobar su solidez. Al tercer intento las puias se
sujetaron sélidamente, y ni siquiera el peso combinado de nuestros dos cuerpos
consiguié moverla.

Garnett me lanzé una ansiosa mirada. Hubiera podido decirle que deseaba subir
yo primero, pero me limité a sonreir a través del cristal del casco y agité la cabeza.
Luego, lentamente, sin prisas, inicié el altimo tramo de la ascension.

Aun enfundado en el traje espacial, pesaba tan sélo veinte kilos, por lo que subi a
pulso, sin enroscar la cuerda entre mis piernas ni ayudarme con los pies contra la
pared. Cuando alcancé el borde me detuve un instante para saludar con la mano a mi
compafiero, luego di el dltimo tirén, me icé de pie sobre la plataforma, y contemplé lo
que habia ante mi.

Hasta aquel momento estaba casi convencido de que no iba a descubrir nada
extrafio o insolito alli. Casi, pero no completamente, y era esa torturante duda la que
me habia empujado hasta alli. Bueno, la duda habia sido disipada, pero la tortura
apenas acababa de empezar.

Me encontraba en una explanada de unos treinta metros de profundidad. En
alguna ocasion habia sido lisa, demasiado lisa para ser natural, pero los impactos de
los meteoritos habian mordido y cribado su superficie a través de incontables eones.
Y habia sido nivelada para poder sostener una estructura transliucida, burdamente
piramidal, de dos veces la altura de un hombre, encajada en la roca como una
gigantesca gema facetada.

Probablemente no experimenté ninguna sensacion durante los primeros segundos.
Luego, inexplicablemente, senti una extrafia alegria. Porque yo amaba la Luna, y
ahora sabia que el musgo que trepaba en Aristarco y EratOstenes no era la unica
forma de vida que habia producido cuando era joven. Los antiguos y desacreditados
suefios de los primeros exploradores eran ciertos. Después de todo habia existido una
civilizacion lunar, y yo habia sido el primero en descubrirla. El hecho de haber
llegado con un millén de afios de retraso no me preocupaba; tenia bastante con haber
llegado.

Mi cerebro comenzaba a funcionar de nuevo normalmente, analizando,
planteando preguntas. ;Qué era aquella construccion? ¢Un santuario... o alguna otra
cosa que en mi lengua no tenia nombre? Si era una construccion habitable, ¢por qué
la habian edificado en aquel lugar casi inaccesible? Me pregunté si se trataria de un
templo, e imaginé ver a los adeptos de alguna extrafia region invocando a sus
divinidades para que les salvaran la vida mientras la Luna declinaba con la muerte de
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sus océanos.

Avancé unos pasos para examinar mas de cerca el objeto, pero la cautela me
impidi6 acercarme demasiado. Entendia un poco de arqueologia, e intenté establecer
el nivel de la civilizacién que habia aplanado aquella montafia y erigido aquellas
superficies resplandecientes que me cegaban aun.

Pensé que los egipcios hubieran estado en condiciones de erigir una construccion
como aquélla, siempre que sus operarios dispusieran del extrafio material que
aquellos arquitectos atin mas antiguos habian utilizado. Debido a que el objeto era
relativamente pequefio, no se me ocurri6 pensar que probablemente estaba
examinando el producto de una raza mas avanzada que la nuestra. La idea de que en
la Luna hubieran existido seres inteligentes era ya bastante dificil de asimilar, y mi
orgullo se negaba a dar el tltimo y mas humillante paso.

Y luego observé algo que hizo que los cabellos se me erizaran en la nuca, algo tan
trivial e inocuo que quiza cualquier otro nunca lo hubiera visto. Ya he dicho que la
explanada habia sido torturada por la caida de los meteoritos, de tal modo que estaba
recubierta de una espesa capa de polvo cosmico, ese polvo que se extiende como un
manto por la superficie de todos los mundos en los que no existen vientos que puedan
turbarlo. Sin embargo, tanto el polvo como las sefiales dejadas por los meteoritos
terminaban bruscamente en el borde de un amplio circulo en el centro del cual se
hallaba la piramide, como si un muro invisible la protegiera de las inclemencias del
tiempo y del lento pero incesante bombardeo del espacio.

Senti que alguien estaba gritando en mis auriculares, y finalmente me di cuenta de
que Garnett me estaba llamando desde hacia rato. Avancé con paso vacilante hacia el
borde de la explanada y le hice sefias de que subiera, porque no me sentia muy seguro
de ser capaz de hablar. Luego me giré de nuevo hacia el circulo en el polvo. Me
incliné y tomé un fragmento de roca, y lo lancé, sin excesiva fuerza, hacia el brillante
enigma. Si la piedra hubiera desaparecido al chocar contra aquella invisible barrera
no me hubiera sorprendido, pero se limitd a caer al suelo, como si hubiera chocado
contra una superficie curva.

Ahora sabia que el objeto que tenia ante mi no podia ser comparado con ninguna
obra de mis antepasados. No era una construccion sino una maquina, que se protegia
a si misma a través de unas fuerzas que habian desafiado la eternidad. Aquellas
fuerzas, cualesquiera que fuesen, seguian funcionando atn, y quizas yo me habia
acercado demasiado a ellas. Pensé en todas las radiaciones que el hombre habia
capturado y dominado en el transcurso del ultimo siglo. Por lo que sabia, podia
hallarme incluso condenado para siempre, como si hubiera penetrado en la atmdsfera
silenciosa y letal de una pila atomica no aislada.

Recuerdo que me giré hacia Garnett, que se habia reunido conmigo y permanecia
inmovil a mi lado. Me parecio tan absorto que no quise molestarle, y me dirigi hacia
el borde de la explanada esforzandome en ordenar de nuevo mis pensamientos. Alli,
delante de mi, se extendia el Mare Crisium, extrafio y fascinante para casi toda la
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humanidad, pero conocido y tranquilizador para mi. Levanté la mirada hacia la hoz
de la Tierra que yacia en su cuna de estrellas, y me pregunté qué habian ocultado sus
nubes cuando aquellos desconocidos constructores habian terminado su trabajo. ¢Era
la humeante jungla del Carbonifero, la desierta orilla de los océanos sobre la que
reptaban los primeros anfibios para conquistar la tierra firme..., o un periodo mas
anterior aun, el periodo de la soledad, antes de que la vida iniciara su desarrollo?

No me pregunten por qué no intui antes la verdad, que ahora parece tan obvia. En
la excitacion del descubrimiento, me habia convencido a mi mismo de que la
aparicion cristalina debia de haber sido construida por una raza que habia vivido en el
remoto pasado lunar, pero de pronto, con una terrible fuerza, me traspasoé la certeza
de que aquella raza era tan extranjera a la Luna como lo era yo.

En el transcurso de veinte afios de exploraciones no habiamos hallado ningtin otro
rastro de vida a excepcion de algunas plantas degeneradas. Ninguna civilizacion
lunar, ain moribunda, podia dejar tan s6lo una tnica prueba de su existencia.

Volvi a mirar la resplandeciente piramide, y me parecio mas extrafla que nunca a
cualquier cosa perteneciente a la Luna. Y entonces, de golpe fue sacudido por un
estallido de risa histérica, provocado por la excitacién y por la excesiva fatiga. Porque
me habia parecido que la piramide me dirigia la palabra y me decia: «L.o siento, pero
yo tampoco soy de aqui».

Hemos necesitado veinte afios para conseguir romper aquel invisible escudo y
alcanzar la maquina encerrada en aquellas paredes de cristal. Lo que no hemos
podido comprender lo hemos destruido finalmente con la salvaje potencia de la
energia atomica, y he podido ver los fragmentos de aquel hermoso y brillante objeto
que descubriera alli, en la cima de la montafia.

No significaban absolutamente nada. Los mecanismos de la piramide, suponiendo
que lo sean, son fruto de una tecnologia que se halla mucho mas alla de nuestro
horizonte, quizas una tecnologia de fuerzas parafisicas.

El misterio continda atormentandonos cada vez mas, ahora que hemos alcanzado
otros planetas y sabemos que soOlo la Tierra ha sido cuna de vida inteligente en
nuestro Sistema. Una civilizacion antiquisima y desconocida perteneciente a nuestro
mundo no podria haberla construido, ya que el espesor del polvo metedrico en la
explanada nos ha permitido calcular su edad. Aquel polvo comenzé a posarse antes
de que la vida hiciera su aparicion en la Tierra.

Cuando nuestro mundo alcanzo la mitad de su edad actual, algo que venia de las
estrellas paso a través del Sistema Solar, dejo aquella huella de su paso, y prosiguio
su camino. Hasta que nosotros la destruimos, aquella maquina cumplio su cometido.
Y empiezo a intuir cudl era.

Alrededor de cien mil millones de estrellas giran en el circulo de la Via Lactea, y,
hace mucho tiempo, otras razas de los mundos pertenecientes a otros soles deben de
haber alcanzado y superado el estadio en el que ahora nos hallamos nosotros. Piensen
en una tal civilizacion, muy lejana en el tiempo, cuando la Creacion era aun tibia,
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duefia de un universo tan joven que la vida habia surgido tan s6lo en una infinitésima
parte de mundos.

La soledad de aquel mundo es algo imposible de imaginar, la soledad de los
dioses que miran a través del infinito y no hallan a nadie con quien compartir sus
pensamientos.

Deben de haber explorado las galaxias como nosotros exploramos los mundos.
Por todos lados habia mundos, pero estaban vacios, o a lo sumo poblados de cosas
que se arrastraban y eran incapaces de pensar. Asi debia de ser nuestra Tierra, con el
humo de los volcanes ofuscando atn el cielo, cuando la primera nave de los pueblos
del alba surgio de los abismos mas alla de Pluton. Rebaso los planetas exteriores
apresados por el hielo, sabiendo que la vida no podia formar parte de sus destinos.
Alcanzé y se detuvo en los planetas interiores, que se calentaban al fuego del Sol,
esperando a que comenzara su historia.

Aquellos exploradores deben de haber observado la Tierra, sobrevolando la
estrecha franja entre los hielos y el fuego, llegando a la conclusién de que aquél debia
de ser el hijo predilecto del Sol. Alli, en un remoto futuro, surgiria la inteligencia;
pero ante ellos quedaban aun innumerables estrellas, y nunca regresarian por aquel
mismo camino.

Asi pues, dejaron un centinela, uno de los millones que deben de existir
esparcidos por todo el universo, vigilando los mundos en los cuales vibra la promesa
de la vida. Era un faro que, a través de todas las edades, sefialaba pacientemente que
aun nadie lo habia descubierto.

Quizas ahora comprendan por qué la piramide de cristal fue instalada en la Luna
y no en la Tierra. A sus creadores no les importaban las razas que luchaban atin por
salir del salvajismo. Nuestra civilizacion les podia interesar tan solo si dabamos
prueba de nuestra capacidad de supervivencia, lanzandonos al espacio y escapando
asi de la Tierra, nuestra cuna. Este es el desafio que, antes o después, se plantea a
todas las razas inteligentes. Es un desafio doble, porque depende de la conquista de la
energia atomica y de la decisiva eleccion entre la vida y la muerte.

Una vez superado este punto critico, era tan sélo cuestion de tiempo que
descubriéramos la piramide, y la forzasemos para ver lo que habia dentro. Ahora ya
no emite ninguna sefial, y aquellos encargados de su escucha deben de haber vuelto
su atencion hacia la Tierra. Quizas acudan a ayudar a nuestra civilizacién, ain en su
infancia. Pero deben de ser viejos, muy viejos, y a menudo los viejos son
morbosamente celosos de los jovenes.

Ahora ya no puedo mirar la Via Lactea sin preguntarme de cual de esas nebulosas
estelares estan acudiendo los emisarios. Si me permiten hacer una comparacion
bastante vulgar, hemos tirado del aparato de alarma, y ahora no podemos hacer otra
cosa mas que esperar.

No creo que tengamos que esperar mucho.
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